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ello und Patrasche waren ganz allein auf der Welt zuriickgelassen.

Sie waren Freunde in einer Freundschaft, die enger war als Briiderlichkeit.

Nello war ein kleiner Ardenner, Patrasche ein grofler Flame. Sie waren
gleich alt in Jahren, aber der eine war noch jung, der andere schon alt. Sie hatten fast
ihr ganzes Leben zusammen verbracht: Beide waren Waisen und mittellos, und ver-
dankten ihr Leben derselben Hand. Es war der Anfang der Verbindung zwischen
ihnen, ihr erster Sympathiebund; und er hatte sich von Tag zu Tag verstirkt und war
mit ihrem Wachstum gewachsen, fest und unaufléslich, bis sie einander sehr liebten.
Ihr Zuhause war eine kleine Hiitte am Rande eines kleinen Dorfes - ein flimisches
Dorf eine Meile von Antwerpen entfernt, eingebettet in flache Weiden und Getreide-
felder, mit langen Reihen von Pappeln und Erle, die sich im Wind am Rand des gro-
Ben Kanals bogen, der hindurch floss. Es hatte etwa zwanzig Hauser und Gehofie
mit Fensterldden in hellem Griin oder Himmelblau, und Dédchern in Rosarot oder
Schwarz-Weif3, und Winden, die so weill gekalkt waren, dass sie in der Sonne wie
Schnee glinzten. In der Dorfimitte stand eine Windmiihle auf einem kleinen, moos-
bewachsenen Hiigel: Sie war ein Wahrzeichen fiir die gesamte flache Umgebung. Sie
war einmal ganz rot gewesen, Segel und alles, aber das war in ihrer Jugend gewesen,
vor einem halben Jahrhundert oder mehr, als sie Weizen filir die Soldaten Napoleons
gemahlen hatte; jetzt war sie rotbraun, von Wind und Wetter gegerbt. Sie drehte sich
eigenartig in Anféllen, als wire sie rheumatisch und steif in den Gelenken vor Alter,
aber sie versorgte die ganze Nachbarschaft, die es fast filir ebenso frevelhaft gehalten
hitte, das Getreide anderswohin zu bringen, wie einen anderen Gottesdienst zu besu-
chen als die Messe, die am Altar der kleinen alten grauen Kirche stattfand, mit ihrem
kegelformigen Kirchturm, die ihr gegeniiberstand, und deren einzelne Glocke mor-
gens, mittags und abends mit jener seltsamen, geddmpften, hohlen Traurigkeit ldute-
te, die jede Glocke zu haben scheint, die in den Niederlanden hingt, als integralen
Bestandteil ihrer Melodie.

Nahe dem Klang der kleinen melancholischen Uhr hatten sie fast von Geburt an zu-
sammengewohnt, Nello und Patrasche, in der kleinen Hiitte am Dorfrand, mit dem
Kirchturm von Antwerpen im Nordosten, jenseits der groflen griinen Ebene von si-
enden Grisern und sich ausbreitendem Getreide, die sich wie ein gezeitenloses, un-
verdnderliches Meer vor ithnen erstreckte. Es war die Hiitte eines sehr alten Mannes,
eines sehr armen Mannes - des alten Jehan Daas, der zu seiner Zeit Soldat gewesen
war und sich an die Kriege erinnerte, die das Land niedergetrampelt hatten wie Och-
sen die Furten, und der auBler einer Wunde, die ihn zum Kriippel gemacht hatte,
nichts aus seinem Dienst mitgebracht hatte.

Als der alte Jehan Daas seine vollen achtzig Jahre erreicht hatte, war seine Tochter in
den Ardennen, in der Néhe von Stavelot, gestorben und hatte ihm in ihrem Testa-
ment ihren zweijéhrigen Sohn hinterlassen. Der alte Mann konnte sich kaum selbst



versorgen, aber er nahm die zusitzliche Last ohne zu klagen auf sich, und sie wurde
ihm bald willkommen und kostbar. Der kleine Nello - ein Kosewort flir Nicolas -
gedieh mit ihm, und der alte Mann und das kleine Kind lebten zufrieden in der klei-
nen armen Hiitte.

Es war wirklich eine sehr bescheidene Hiitte, aber sie war sauber und weil3 wie eine
Muschel und stand in einem kleinen Gartenstiick, das Bohnen, Krauter und Kiirbisse
hervorbrachte. Sie waren sehr arm, furchtbar arm - viele Tage hatten sie iiberhaupt
nichts zu essen. Sie hatten niemals genug: Genug zu haben wire gewesen, im Para-
dies angekommen zu sein. Aber der alte Mann war sehr sanft und gut zu dem Jun-
gen, und der Junge war ein schones, unschuldiges, wahres, zartes Wesen; und sie
waren gliicklich mit einem Stiick Brot und ein paar Blittern Kohl und verlangten
nicht mehr von Erde oder Himmel; auller dass Patrasche immer bei ihnen sein sollte,
denn ohne Patrasche, wo wiren sie gewesen?

Denn Patrasche war ihr Alpha und Omega; ihre Schatzkammer und Kornkammer;
ihre Goldreserve und Zauberstab des Reichtums; ihr Brotverdiener und Diener; ihr
einziger Freund und Troster. Patrasche tot oder fort von ihnen, hétten sie sich auch
hinlegen und ebenfalls sterben miissen. Patrasche war Korper, Gehirn, Hénde, Kopf
und Fiile fiir beide: Patrasche war ihr ganzes Leben, ihre eigene Seele. Denn Jehan
Daas war alt und ein Kriippel, und Nello war nur ein Kind; und Patrasche war ihr
Hund.

Ein Hund von Flandern - gelb im Fell, mit einem grof3en Kopf und Gliedmalien, mit
wolfahnlichen Ohren, die aufrecht standen, und Beinen, die sich in der muskulidren
Entwicklung seines Stammes durch viele Generationen harter Arbeit verformt hatten.
Patrasche stammte von einer Rasse ab, die in Flandern viele Jahrhunderte lang hart
und grausam gearbeitet hatte - Sklaven von Sklaven, Hunde des Volkes, Tiere vor
den Wagen und im Geschirr, Kreaturen, die ihre Sehnen in der Peitsche des Karrens
spannten und starben, indem sie ihre Herzen an den Flinten der Stralen brachen.

Patrasche war von Eltern geboren worden, die ihr ganzes Leben lang iiber die schar-
fen Steine der verschiedenen Stéddte und die langen, schattenlosen, ermiidenden Stra-
Ben der beiden Flandern und Brabants hart gearbeitet hatten. Er hatte kein anderes
Erbe als das des Schmerzes und der Arbeit. Er war mit Fliichen gefiittert und mit
Schldgen getauft worden. Warum auch nicht? Es war ein christliches Land, und Pat-
rasche war nur ein Hund. Bevor er vollstindig ausgewachsen war, hatte er die bittere
Galle des Wagens und des Halsbands gekannt. Bevor er seinen dreizehnten Monat
erreicht hatte, war er Eigentum eines Eisenwarenhéndlers geworden, der es gewohnt
war, durch das Land zu wandern, von Norden nach Siiden, vom blauen Meer zu den
griinen Bergen. Sie verkauften ihn zu einem geringen Preis, weil er so jung war.



Dieser Mann war ein Sdufer und ein Unmensch. Das Leben von Patrasche war ein
Leben in der Holle. Die Qualen der Holle an den Tieren zu vollstrecken, ist eine Art,
wie die Christen ihren Glauben daran zeigen. Sein Kéaufer war ein miirrischer,
schlecht lebender, brutaler Brabantiner, der seinen Karren mit Tépfen, Pfannen, Kan-
nen, Eimern und anderen Waren aus Zinn, Messing und Eisen belud und Patrasche
iiberlieB, die Last so gut wie moglich zu ziehen, wihrend er selbst trage an der Seite
verweilte, seine schwarze Pfeife rauchte und an jeder Wegstelle oder jedem Café am
Weg stehen blieb.

Gliicklicherweise fiir Patrasche - oder ungliicklicherweise - war er sehr stark: Er
stammte von einer eisernen Rasse ab, die seit langem an eine solche grausame Arbeit
gewohnt war, so dass er nicht starb, sondern unter den brutalen Lasten, den schmerz-
haften Peitschenhieben, dem Hunger, dem Durst, den Schlagen, den Fliichen und der
Erschopfung, mit denen die Flamen das geduldigste und arbeitsamste aller ihrer vier-
beinigen Opfer belohnten, ein elendes Dasein fristete. Eines Tages, nach zwei Jahren
dieser langen und tddlichen Qual, ging Patrasche wie iiblich auf einer der geraden,
staubigen, unschonen Stralen, die zur Stadt Rubens fiihrten. Es war mitten im Som-
mer und sehr warm. Sein Wagen war sehr schwer, hoch aufgetiirmt mit Waren aus
Metall und Keramik. Sein Besitzer schlenderte vor sich hin, ohne ihn weiter zu be-
achten, als dass er ihn mit der Peitsche um die zitternden Lenden schlug. Der
Brabantiner hatte an jeder Wegstelle fiir sich selbst Bier getrunken, aber er hatte Pat-
rasche verboten, einen Moment fiir einen Schluck aus dem Kanal anzuhalten. So
ging er bei voller Sonne auf einer brennend heilen Straf3e, hatte seit vierundzwanzig
Stunden nichts gegessen und, was fiir ihn noch schlimmer war, seit fast zwolf Stun-
den kein Wasser mehr getrunken, war blind vor Staub, wund von Schligen und be-
tdubt von dem gnadenlosen Gewicht, das auf seinen Lenden lastete. Patrasche tau-
melte, schiumte ein wenig am Mund und fiel.

Er fiel mitten auf die weille, staubige Straf3e, im vollen Glanz der Sonne; er war tod-
krank und regungslos. Sein Besitzer verabreichte ihm die einzige Medizin in seiner
Apotheke - Tritte, Fliiche und Schldge mit einem Eichenkniippel, der oft das einzige
Essen und Trinken, der einzige Lohn und die einzige Belohnung fiir ihn gewesen
war. Aber Patrasche war tiber jede Folter oder jeden Fluch erhaben. Patrasche lag,
dem Anschein nach tot, im weillen Pulver des Sommerstaubs. Nach einer Weile, da
es nutzlos war, seine Rippen mit Bestrafung und seine Ohren mit Verwiinschungen
zu traktieren, verfluchte der Brabantiner ihn heftig zum Abschied, schlug die leder-
nen Gurte des Geschirrs ab, trat seinen Korper ins Gras und schob den Karren miiflig
den Hiigel hinauf und lie} den sterbenden Hund den Ameisen zum Stechen und den
Krihen zum Picken zuriick.

Es war der letzte Tag vor Kermesse in Lowen, und der Brabantiner hatte es eilig, die
Messe zu erreichen und einen guten Platz fiir seinen Messingwarenstand zu bekom-



men. Er war in heftigem Zorn, weil Patrasche ein starkes und viel ertragendes Tier
gewesen war, und weil er jetzt die schwere Aufgabe hatte, seinen Karren den ganzen
Weg nach Lowen zu schieben. Aber sich um Patrasche zu kiimmern, kam ihm nie in
den Sinn: das Tier war am Sterben und nutzlos, und er wiirde, um ihn zu ersetzen,
den ersten groflen Hund stehlen, den er allein auBler Sichtweite seines Besitzers fin-
den wiirde. Patrasche hatte ihn nichts oder fast nichts gekostet und hatte zwei lange,
grausame Jahre lang von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang, im Sommer und
Winter, bei schonem und schlechtem Wetter unermiidlich in seinem Dienst gearbei-
tet.

Er hatte Patrasche gut genutzt und einen guten Gewinn daraus gezogen: Als Mensch
war er klug und liel den Hund seine letzten Atemziige allein im Graben ziehen, und
seine blutunterlaufenen Augen, wie sie von den Vdogeln gepickt werden konnten,
wiéhrend er selbst seinen Weg ging, um zu betteln und zu stehlen, zu essen und zu
trinken, zu tanzen und zu singen, im Jubel von Lowen. Ein sterbender Hund, ein
Hund des Wagens - warum sollte er Stunden damit verschwenden, seine Qualen zu
betrachten, um eine Handvoll Kupfermiinzen zu verlieren, um einen Ruf des Gelach-
ters willen?

Patrasche lag dort, in den griinen Grasgraben geworfen. Es war an diesem Tag viel
Betrieb auf der Straf3e, und Hunderte von Menschen, zu Full und auf Maultieren, in
Wagen oder in Karren, gingen schnell und freudig auf Léwen zu. Einige sahen ihn,
die meisten schauten nicht einmal hin: alle gingen weiter. Ein toter Hund mehr oder
weniger - das war in Brabant nichts: das wire {iberall auf der Welt nichts gewesen.

Nach einer Weile kam unter den Feiernden ein kleiner alter Mann, gebeugt und
lahm, sehr schwach. Er war nicht in Festtagskleidung: er war sehr armselig und klag-
lich gekleidet und schleppte sich langsam durch den Staub zwischen den Vergnii-
gungssuchenden. Er schaute Patrasche an, hielt inne, wunderte sich, bog ab, kniete
dann im hohen Gras und Unkraut des Grabens nieder und betrachtete den Hund mit
freundlichen, mitleidigen Augen. Bei ihm war ein kleines rosafarbenes, blondes,
dunkeldugiges Kind von wenigen Jahren, das zwischen den Biischen hindurch wat-
schelte, fiir ihn brusthoch, und mit einer hiibschen Ernsthaftigkeit auf das arme, gro-
Be, ruhige Tier starrte.

So trafen die beiden zum ersten Mal aufeinander - der kleine Nello und der grofe
Patrasche.

Das Ergebnis dieses Tages war, dass der alte Jehan Daas mit viel mithsamer Anstren-
gung den Leidenden nach Hause zu seiner eigenen kleinen Hiitte zog, die einen
Steinwurf entfernt mitten auf den Feldern stand, und ihn dort mit so viel Fiirsorge
pflegte, dass die Krankheit, die ein Hirnschlag gewesen war, verursacht durch Hitze,
Durst und Erschopfung, mit Zeit und Schatten und Ruhe voriiberging, und Gesund-
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heit und Stirke zuriickkehrten und Patrasche wieder auf seinen vier kriftigen, gelben
Beinen wankte.

Nun war er viele Wochen lang nutzlos, machtlos, wund, dem Tod nahe gewesen,
aber in dieser ganzen Zeit hatte er kein hartes Wort gehort, keine raue Berithrung
gespiirt, sondern nur das mitleidige Murmeln der Kinderstimme und die beruhigende
Liebkosung der Hand des alten Mannes.

In seiner Krankheit hatten auch sie ihn ins Herz geschlossen, dieser einsame Mann
und das kleine gliickliche Kind. Er hatte eine Ecke der Hiitte mit einem Haufen tro-
ckenen Grases als Bett; und sie hatten gelernt, in der dunklen Nacht gespannt auf
sein Atmen zu horen, um zu erfahren, dass er lebte; und als er zum ersten Mal laut,
hohl, gebrochen bellte, lachten sie laut und weinten fast vor Freude iiber ein solches
Zeichen seiner sicheren Genesung; und der kleine Nello héngte in heller Freude Ket-
ten aus Margeriten um seinen rauen Hals und kiisste ihn mit frischen und roten Lip-
pen.

Als Patrasche also wieder aufstand, er selbst, stark, groB, mager, kraftvoll, hatten
seine groflen, sehnsuchtsvollen Augen ein sanftes Erstaunen, dass es keine Fliiche
gab, die ihn aufwecken, und keine Schldge, die ihn antreiben sollten; und sein Herz
erwachte zu einer méchtigen Liebe, die wihrend seines ganzen Lebens in ihrer Treue
nie schwankte.

Aber Patrasche, als Hund, war dankbar. Patrasche lag lange nachdenklich da mit
ernsten, zirtlichen, nachdenklichen braunen Augen, beobachtete die Bewegungen
seiner Freunde.

Nun konnte der alte Soldat Jehan Daas nichts tun, um seinen Lebensunterhalt zu
verdienen, auller ein wenig mit einem kleinen Wagen herumzuziehen, mit dem er
tiglich die Milchkannen der gliicklicheren Nachbarn, die Kiihe besalien, in die Stadt
Antwerpen transportierte. Die Dorfbewohner gaben ihm fiir die Arbeit ein wenig aus
Barmherzigkeit - mehr, weil es ihnen gut passte, ihre Milch so ehrlich von einem
Tréger in die Stadt zu schicken und selbst zu Hause auf ihre Gérten, Kiihe, Gefliigel
oder kleinen Felder aufzupassen. Aber es wurde flir den alten Mann immer schwieri-
ger. Er war dreiundachtzig, und Antwerpen war gut eine Meile entfernt oder mehr.

Patrasche beobachtete, wie die Milchkannen an jenem Tag kamen und gingen, als er
gesund geworden war und in der Sonne mit dem Kranz aus Margeriten um seinen
gelben Hals lag.

Am néchsten Morgen stand Patrasche, bevor der alte Mann den Wagen beriihrt hatte,
auf und ging zu ihm und stellte sich zwischen die Griffe und bekundete so deutlich
wie moglich seinen Wunsch und seine Fahigkeit zu arbeiten, um fiir das Brot der
Wohltdtigkeit zu danken, das er gegessen hatte. Jehan Daas wehrte sich lange, denn



der alte Mann war einer von denen, die es fiir eine schiadliche Schande hielten, Hun-
de zur Arbeit zu zwingen, fiir die die Natur sie nie geschaffen hatte. Aber Patrasche
lieB nicht locker: Da sie ihn nicht anspannten, versuchte er, den Wagen mit den Zah-
nen vorwarts zu ziehen.

SchlieBlich gab Jehan Daas nach, besiegt von der Hartnickigkeit und der Dankbar-
keit dieses Geschopfs, dem er geholfen hatte. Er gestaltete seinen Wagen so um, dass
Patrasche darin laufen konnte, und das tat er jeden Morgen seines Lebens von da an.

Als der Winter kam, dankte Jehan Daas dem gesegneten Gliick, das ihn zum sterben-
den Hund im Graben an diesem schénen Tag von Lowen gebracht hatte; denn er war
sehr alt, wurde jedes Jahr schwiécher, und er hitte kaum gewusst, wie er seine Last
mit Milchkannen durch den Schnee und durch tiefe Rinnen im Matsch ziehen sollte,
wenn nicht die Stirke und der Fleil des Tieres gewesen wire, das er begiinstigt hat-
te. Patrasche schien der Himmel zu sein. Nach den furchtbaren Lasten, die sein alter
Besitzer ihn unter dem Peitschenruf bei jedem Schritt tragen lie, schien es ihm
nichts als Vergniigen zu sein, mit diesem kleinen leichten griinen Wagen mit seinen
gldnzenden Messingkannen an der Seite des sanften alten Mannes zu gehen, der ihn
immer mit einer zirtlichen Liebkosung und einem freundlichen Wort bezahlte. Au-
Berdem war seine Arbeit um drei oder vier Uhr nachmittags beendet, und danach war
er frei zu tun, was er wollte - sich zu strecken, in der Sonne zu schlafen, in den Fel-
dern zu wandern, mit dem jungen Kind zu toben oder mit seinen Artgenossen zu
spielen. Patrasche war sehr gliicklich.

Gliicklicherweise wurde sein fritherer Besitzer bei einer Trunkenheitspriigelei auf
der Kirmes von Mechelen getétet und suchte ihn daher nicht mehr und storte ihn
nicht in seinem neuen und geliebten Zuhause.

Ein paar Jahre spiter wurde der alte Jehan Daas, der schon immer lahm gewesen
war, durch Rheumatismus so geldhmt, dass es fiir ihn unméglich war, mit dem Wa-
gen herauszugehen. Dann nahm der kleine Nello, der jetzt sechs Jahre alt war und
die Stadt gut kannte, weil er seinen Grof3vater so oft begleitet hatte, seinen Platz ne-
ben dem Wagen ein. Er verkaufte die Milch, nahm die Miinzen als Gegenleistung
entgegen und brachte sie mit einer hiibschen Anmut und Ernsthaftigkeit zu ihren
jeweiligen Besitzern zuriick, die alle, die ihn sahen, bezauberte.

Der kleine Ardenne war ein schones Kind mit dunklen, ernsten, zirtlichen Augen,
einer lieblichen Bliite im Gesicht und blonden Locken, die sich um seinen Hals
schlossen; und viele Kiinstler skizzierten die Gruppe, als sie an ihr vorbeiging - den
grimen Wagen mit den Messingflaschen von Teniers und Mieris und Van Tal, und
den grofien, fuchsfarbenen, massiven Hund mit seinem bimmelnden Geschirr, das
frohlich klang, wenn er ging, und die kleine Figur, die neben ihm herlief, mit kleinen



weillen FiiBen in groBen Holzschuhen und einem weichen, ernsten, unschuldigen,
gliicklichen Gesicht wie die kleinen blonden Kinder von Rubens.

Nello und Patrasche machten die Arbeit so gut und so freudig zusammen, dass Jehan
Daas selbst, als der Sommer kam und er wieder gesund war, nicht mehr hinausgehen
musste, sondern in der Sonne in der Tiir sitzen konnte und sie durch das Gartentor
hinausgehen sehen konnte, dann ein wenig dosen und trdumen und beten, und dann
wieder aufwachen, wenn die Uhr drei schlug, und auf ihre Riickkehr warten. Und bei
ihrer Riickkehr wiirde sich Patrasche mit einem Freudenschrei von seinem Geschirr
befreien, und Nello wiirde stolz von den Ereignissen des Tages berichten; und sie
wiirden alle zusammen zu ihrer Mahlzeit von Roggenbrot und Milch oder Suppe
gehen und die Schatten iiber der grolen Ebene langer werden sehen und den Abend-
dammerungsschleier iiber dem schonen Kirchturm bemerken; und dann wiirden sie
sich zusammen hinlegen und friedlich schlafen, wahrend der alte Mann ein Gebet
sagte. So vergingen die Tage und Jahre, und das Leben von Nello und Patrasche war
gliicklich, unschuldig und gesund. Besonders im Friihling und Sommer waren sie
froh. Flandern ist kein schones Land, und um die Stadt von Rubens herum ist es viel-
leicht am wenigsten schon von allem. Korn und Raps, Weide und Pflug folgen ei-
nander auf der charakterlosen Ebene in ermiidender Wiederholung, und abgesehen
von einigen diisteren grauen Tiirmen mit threm Klang von pathetischen Glocken
oder einer Figur, die sich iiber die Felder bewegt, die von einem Ahrenbiindel oder
einem Holzfillerbiindel malerisch gemacht wird, gibt es keine Verdnderung, keine
Abwechslung, keine Schonheit irgendwo; und wer auf den Bergen oder inmitten der
Wailder gewohnt hat, fiihlt sich von der Eintonigkeit und Endlosigkeit dieser riesigen
und diisteren Ebene bedréngt. Aber es ist griin und sehr fruchtbar, und es hat weite
Horizonte, die in ihrer Langeweile und Monotonie einen gewissen Charme haben;
und unter den Schilfen am Wasser wachsen Blumen, und die Bdume erheben sich
hoch und frisch, wihrend die Lastkdhne mit ihren grolen Schiffsriimpfen schwarz
gegen die Sonne gleiten und ihre kleinen griinen Fésser und bunt geflaggten Fahnen
frohlich gegen das Laub leuchten. Wie auch immer, es gibt genug Griin und Raum,
um fiir ein Kind und einen Hund genauso gut wie Schonheit zu sein; und diese bei-
den wiinschten sich nichts Besseres, wenn ihre Arbeit getan war, als sich im iippigen
Gras am Kanalufer zu vergraben und die schwerfilligen Schiffe vorbeiziehen zu
sehen und den knusprigen Salzgeruch des Meeres zwischen den blilhenden Diiften
des Sommers aufzunehmen.

Zugegeben, im Winter war es schwieriger, und sie mussten in der Dunkelheit und
der bitteren Kélte aufstehen, und sie hatten selten so viel zu essen, wie sie hitten
essen konnen, und die Hiitte war kaum besser als ein Schuppen, wenn die Néchte
kalt waren, obwohl sie im warmen Wetter so hiibsch aussah, von einer grofen,
freundlichen wilden Rebe vergraben, die zwar nie Friichte trug, aber die sie wihrend
der Monate von Bliite und Erntezeit mit iippiger griiner Ornamentik bedeckte. Im



Winter war es hart, und der Schnee betdubte die kleinen weilen Gliedmallen von
Nello, und die Eiszapfen schnitten die tapferen, unermiidlichen Fiile von Patrasche.

Aber selbst dann horte man sie nie klagen, weder den einen noch den anderen. Die
hoélzernen Schuhe des Kindes und die vier Beine des Hundes wiirden tapfer zusam-
men iiber die gefrorenen Felder traben, zum Klang der Glocken am Geschirr; und
dann manchmal, in den StraBlen von Antwerpen, wiirde ihnen eine Hausfrau eine
Schiissel Suppe und eine Handvoll Brot bringen, oder ein freundlicher Handler wiir-
de ein paar Holzscheite in den kleinen Wagen werfen, wenn er nach Hause ging,
oder eine Frau in ihrem eigenen Dorf wiirde ihnen befehlen, einen Teil der Milch,
die sie fiir ihre eigene Nahrung trugen, zu behalten; und sie wiirden iiber die weillen
Felder laufen, durch die frithe Dunkelheit, hell und gliicklich, und mit einem Freu-
denruf in ihr Zuhause eindringen.

Also, im Groflen und Ganzen ging es ihnen gut, sehr gut; und Patrasche, der auf der
Landstral3e oder in den 6ffentlichen Stralen auf die vielen Hunde traf, die von Son-
nenaufgang bis Sonnenuntergang arbeiteten, nur mit Schldgen und Fliichen bezahlt
wurden und mit einem Tritt von den Schéften geldst wurden, um zu verhungern und
zu frieren, wie sie am besten konnten - Patrasche war seinem Schicksal gegeniiber
im Herzen sehr dankbar und hielt es fiir das fairste und freundlichste, das die Welt
bieten konnte. Obwohl er oft sehr hungrig war, als er nachts schlafen ging; obwohl er
im Sommer bei grofer Hitze und im rauen Kilte des Winterddmmerung arbeiten
musste; obwohl seine Fiifle oft zart waren von Wunden durch die scharfen Kanten
des zerkliifteten Pflasters; obwohl er Aufgaben iiber seine Kraft und gegen seine
Natur hinweg erfiillen musste - war er dankbar und zufiieden: Er erfiillte seine
Pflicht jeden Tag, und die Augen, die er liebte, lachelten auf ihn herab. Das geniigte
fir Patrasche.

Es gab nur eine Sache, die Patrasche in seinem Leben beunruhigte, und das war dies.
Antwerpen, wie die ganze Welt weiB, ist an jeder Ecke voller alter Steinhaufen, dun-
kel und majestitisch, die in krummen Hofen stehen, gegen Tore und Tavernen ge-
presst sind, am Wasserufer aufragen, mit Glocken, die iiber ihnen in der Luft klin-
gen, und ab und zu aus ihren gewoélbten Tiiren schwillt Musik. Dort bleiben sie, die
groBartigen alten Heiligtiimer der Vergangenheit, eingeschlossen inmitten des
Elends, der Hektik, der Menschenmengen, der Hésslichkeit und des Handels der
modernen Welt, und den ganzen Tag lang treiben die Wolken und die Viogel kreisen
und die Winde seufzen um sie herum, und unter der Erde zu ihren Fiilen schlift -
RUBENS.

Und die GroBe des michtigen Meisters ruht noch immer auf Antwerpen, und wohin
wir uns auch in seinen engen Gassen wenden, liegt seine Herrlichkeit darin, so dass
alle gemeinen Dinge dadurch verwandelt werden; und wahrend wir langsam durch
die windenden Wege gehen und am Rand des stehenden Wassers und durch die iibel
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riechenden Hofe, bleibt sein Geist bei uns, und die heroische Schonheit seiner Visio-
nen ist um uns herum, und die Steine, die einst seine Schritte fiihlten und seinen
Schatten trugen, scheinen mit lebendigen Stimmen von ihm zu sprechen. Denn die
Stadt, die das Grab von Rubens ist, lebt immer noch durch ihn, und nur durch ihn.

Es ist so ruhig dort bei diesem groflen weilen Grab - so ruhig, auler wenn die Orgel
ertont und der Chor laut das Salve Regina oder das Kyrie Eleison ruft. Sicherlich
hatte kein Kiinstler jemals einen groBeren Grabstein als das reine Marmorsanktuari-
um, das ihm im Herzen seines Geburtsortes im Chor von St. Jacques gewdhrt wird.

Oh Nationen! Ihr solltet eure groBen Manner in Ehren halten, denn nur durch sie
wird die Zukunft von euch erfahren. Flandern war in ihren Generationen weise. In
seinem Leben glorifizierte sie diesen grofiten ihrer SShne, und in seinem Tod vergro-
Bert sie seinen Namen. Aber ihre Weisheit ist sehr selten.

Nun war die Sorge von Patrasche diese. In diese grofien, traurigen Steinhaufen, die
ihre melancholische Majestit iiber den iiberfiillten Déchern erheben, wiirde das Kind
Nello viele Male eintreten und durch ihre dunklen gewdlbten Portale verschwinden,
wihrend Patrasche drauflen auf dem Pflaster zuriickblieb und miide und vergeblich
dariiber nachdenken wiirde, welcher Zauber es sein konnte, der ihm so oft seinen
unzertrennlichen und geliebten Begleiter entzog. Einmal oder zweimal versuchte er,
selbst nachzusehen, klappernd mit seinem Milchwagen hinter sich; aber dabei wurde
er immer summarisch von einem groflen Aufseher in schwarzer Kleidung und mit
silbernen Amtsketten zuriickgeschickt; und aus Angst, seinen kleinen Meister in
Schwierigkeiten zu bringen, verzichtete er darauf und blieb geduldig vor den Kir-
chen liegen, bis der Junge wieder auftauchte. Es war nicht die Tatsache, dass er hin-
einging, die Patrasche beunruhigte: Er wusste, dass Menschen in die Kirche gingen:
Das ganze Dorf ging zur kleinen, heruntergekommenen, grauen Kirche gegeniiber
der roten Windmiihle.

Was ihn beunruhigte, war, dass der kleine Nello immer merkwiirdig aussah, wenn er
herauskam, immer sehr gerdtet oder sehr blass; und immer wenn er nach solchen
Besuchen nach Hause kam, wiirde er schweigend und trdumend dasitzen, nicht spie-
len wollen, sondern hinaus auf die Abendhimmel jenseits des Kanals schauen, sehr
geddmpft und fast traurig.

Was ist es? iiberlegte Patrasche. Er dachte, es konne nicht gut oder natiirlich fiir den
kleinen Jungen sein, so ernst zu sein, und auf seine stumme Art versuchte er alles,
um Nello bei sich in den sonnigen Feldern oder auf dem belebten Marktplatz zu be-
halten. Aber zu den Kirchen ging Nello: am haufigsten ging er zur groen Kathedra-
le; und Patrasche, der drauf3en auf den Steinen bei den Eisenresten von Quentin Mat-
sys® Tor zuriickgelassen wurde, streckte sich und gihnte und seufzte, und manchmal
heulte er sogar vergebens, bis sich die Tiiren schlossen und das Kind notgedrungen



wieder herauskam, und seine Arme um den Hals des Hundes wickelte, ihn auf seiner
breiten, rotbraunen Stirn kiisste und immer wieder die gleichen Worte murmelte:
"Wenn ich sie nur sehen konnte, Patrasche! - Wenn ich sie nur sehen konnte!"

Was waren sie? liberlegte Patrasche und schaute mit groen, sehnsiichtigen, mitfiih-
lenden Augen auf.

Die ganze Seele des kleinen Ardennen erbebte und regte sich mit einer absorbierten
Leidenschaft fiir die Kunst. Wenn Nello in den frithen Tagen, bevor die Sonne oder
die Menschen aufgestanden waren, durch die alten Stralen der Stadt ging, sah er aus
wie ein kleiner Bauerjunge, der von Tiir zu Tiir Milch verkaufte, die von einem gro-
Ben Hund gezogen wurde, und befand sich in einem Himmel der Tradume, von denen
Rubens der Gott war. Nello, kalt und hungrig, mit strumpflosen Fiien in Holzschu-
hen und den Winterwinden, die durch seine Locken wehten und seine diinnen Klei-
der authoben, befand sich in einer Verziickung der Meditation, in der alles, was er
sah, das schone, feine Gesicht der Maria von der Himmelfahrt war, mit den Wellen
ihres goldenen Haares, das auf ihren Schultern lag, und dem Licht einer ewigen Son-
ne, das auf ihre Stirn schien. Nello, in Armut aufgewachsen, vom Schicksal gebeu-
telt, ungebildet in den Buchstaben und von den Menschen unbeachtet, hatte die Ent-
schédigung oder den Fluch, der Genius genannt wird.

Niemand wusste es. Er am wenigsten. Niemand wusste es. Nur Patrasche, der immer
bei ihm war, sah ihn mit Kreide auf die Steine zeichnen, alles und jedes, was wuchs
oder atmete, horte thn auf seinem kleinen Heubett allerhand &ngstliche, rithrende
Gebete an den Geist des groBen Meisters murmeln; beobachtete, wie sein Blick sich
verdunkelte und sein Gesicht bei der Abendréte oder dem rosigen Aufgang des Mor-
gens strahlte; und fiihlte viele Male die Trianen einer seltsamen, namenlosen
Schmerz- und Freudenmischung, die heil von den leuchtenden jungen Augen auf
seine eigene runzlige gelbe Stirn fielen.

"Ich wiirde ruhigen Herzens ins Grab gehen, wenn ich wiisste, Nello, dass du, wenn
du erwachsen wirst, diese Hiitte und das kleine Stiickchen Land besitzen konntest
und fiir dich arbeiten und von deinen Nachbarn Baas genannt wiirdest", sagte der alte
Mann Jehan viele Stunden von seinem Bett aus. Denn ein Stiickchen Erde zu besit-
zen und vom Dorf rundherum Baas - Meister - genannt zu werden, ist das hochste
Ideal eines flimischen Bauern; und der alte Soldat, der in seiner Jugend iiber die
ganze Welt gewandert war und nichts zuriickgebracht hatte, hielt es in seinem Alter
fiir das schonste Schicksal, das er sich fiir seinen Liebling wiinschen konnte. Aber
Nello sagte nichts.

Derselbe Sauerteig arbeitete in ihm, der in anderen Zeiten Rubens und Jordaens und
Van Eyck und all ihre wunderbaren Nachfahren zeugte, und in neueren Zeiten im
grimen Land der Ardennen, wo die Maas die alten Mauern von Dijon wischt, den



groBen Kiinstler des Patroklos zeugte, dessen Genie uns zu nahe ist, als dass wir sei-
ne Gottlichkeit richtig messen konnten.

Nello traumte von anderen Dingen in der Zukunft als vom Bewirtschaften des klei-
nen Erdbrocks, vom Leben unter dem Flechtwerk-Dach und vom Baas-Genannt-
Werden von Nachbarn, die ein wenig drmer oder ein wenig weniger arm waren als er
selbst. Der Kirchturm, der sich jenseits der Felder in den roten Abendhimmel oder in
den triiben, grauen, nebligen Morgen erhob, sagte ihm andere Dinge als diese. Aber
diese erzihlte er nur Patrasche, fliisterte kindlich seine Phantasien in das Ohr des
Hundes, wenn sie sich zusammen durch den Morgennebel arbeiteten oder zusammen
inmitten der raschelnden Schilfrohre am Wasserufer ruhten.

Denn solche Traume lassen sich nicht leicht in Worte fassen, um die langsamen
Sympathien menschlicher Zuhérer zu wecken; und sie hitten den armen alten Mann,
der in seiner Ecke bettldgerig war, nur schwer verwirrt und beunruhigt, der fiir seine
Person, immer wenn er die Stralen von Antwerpen betreten hatte, das Gekrakel von
Blau und Rot, das sie eine Madonna nannten, an den Wianden der Kneipe, in der er
seinen Sous-Wert Schwarzbier trank, ebenso gut gehalten hatte wie irgendeines der
beriihmten Altarbilder, fiir die fremde Leute von iiberall her nach Flandern gereist
waren, auf dem jedes gute Licht schien.

Nur einer auler Patrasche konnte Nello iiberhaupt von seinen gewagten Fantasien
erzihlen. Dieser andere war die kleine Alois, die in der alten roten Miihle auf dem
grasbewachsenen Hiigel wohnte, und deren Vater, der Miiller, der wohlhabendste
Landwirt im ganzen Dorf war. Die kleine Alois war oft bei Nello und Patrasche. Sie
spielten auf den Feldern, liefen im Schnee, sammelten Gansebliimchen und Heidel-
beeren, gingen zusammen zur alten grauen Kirche hinauf und saflen oft zusammen
am breiten Holzfeuer im Miihlhaus. Die kleine Alois war tatsdchlich das reichste
Kind im Dorf. Sie hatte weder Bruder noch Schwester; ihr blaues Sergekleid hatte
nie ein Loch, bei Kermesse hatte sie so viele vergoldete Niisse und Agni Dei in Zu-
cker, wie ihre Hénde halten konnten, und als sie zu ihrer ersten Kommunion ging,
waren ihre flachsblonden Locken mit einer Miitze aus reichster Mechlin-Spitze be-
deckt, die schon ihrer Mutter und ihrer GroBmutter gehort hatte, bevor sie zu ihr
kam. Die Ménner sprachen schon, obwohl sie erst zwolf Jahre alt war, von der guten
Frau, die sie fiir ihre S6hne werben und gewinnen wiirde; aber sie selbst war ein
frohliches, einfaches Kind, das sich ihrer Herkunft in keiner Weise bewusst war, und
sie liebte keine Spielkameraden so sehr wie Jehan Daas' Enkel und seinen Hund.

Eines Tages sah ihr Vater, Baas Cogez, ein guter Mann, aber etwas streng, eine hiib-
sche Gruppe in der langen Wiese hinter der Miihle, wo an diesem Tag der Nach-
schnitt gemacht worden war. Es war seine kleine Tochter, die inmitten des Heus sal,
mit dem grofen, fahlbraunen Kopf von Patrasche auf ihrem Schof und vielen Krén-
zen aus Mohnblumen und blauen Kornblumen um sie herum: Auf einer sauberen



glatten Tafel aus Kiefernholz zeichnete der Junge Nello ihr Portrdt mit einem Kohle-
stift.

Der Miiller stand da und betrachtete das Portrdt mit Tranen in den Augen, es war so
seltsam dhnlich, und er liebte seine einzige Tochter innig und gut. Dann schalt er das
kleine Médchen grob, dass sie dort herumlungerte, wahrend ihre Mutter sie drinnen
brauchte, und schickte sie weinend und dngstlich nach drinnen: dann wandte er sich
um und riss Nello das Holz aus den Hénden. "Treibst du viel solchen Unsinn?" fragte
er, aber seine Stimme zitterte.

Nello errdtete und senkte den Kopf. "Ich zeichne alles, was ich sehe", murmelte er.

Der Miiller schwieg: dann streckte er seine Hand mit einem Franken darin aus. "Es
ist Unsinn, wie ich sage, und bose Zeitverschwendung: dennoch sieht es Alois dhn-
lich und wird der Hausmutter gefallen. Nimm dieses Silberstiick daflir und lass es
mir da."

Die Farbe wich aus dem Gesicht des jungen Ardennen; er hob den Kopf und legte
seine Hénde hinter den Riicken. "Behalte dein Geld und das Portrét, Baas Cogez",
sagte er einfach. "Du warst oft gut zu mir." Dann rief er Patrasche zu sich und ging
tiber das Feld weg.

"Ich hitte sie mit diesem Franken sehen konnen", murmelte er zu Patrasche, "aber
ich konnte ihr Bild nicht verkaufen - nicht einmal fiir sie."”

Baas Cogez ging schwer besorgt in sein Miihlenhaus. "Der Junge darf nicht so viel
mit Alois zusammen sein", sagte er an diesem Abend zu seiner Frau. "Es konnte spé-
ter Arger geben: er ist jetzt fiinfzehn, und sie zwolf; und der Junge ist von Gesicht
und Form her ansehnlich."

"Und er ist ein guter Junge und loyal", sagte die Hausfrau und schaute mit ihren Au-
gen auf das Stiick Kiefernholz, wo es liber dem Kamin mit einer Kuckucksuhr aus
Eiche und einer Kalvarienbergfigur aus Wachs thronte.

"Ja, das bestreite ich nicht", sagte der Miiller und leerte seinen Zinnkrug.

"Dann, wenn das, woran du denkst, jemals eintreten sollte", sagte die Frau zogernd,
"wiirde es dann so sehr etwas ausmachen? Sie wird fiir beide genug haben, und man
kann nicht besser sein als gliicklich."

"Du bist eine Frau und daher eine Nérrin", sagte der Miiller grob und schlug seine
Pfeife auf den Tisch. "Der Junge ist nichts als ein Bettler und mit diesen malerischen
Fantasien schlimmer als ein Bettler. Achte darauf, dass sie in der Zukunft nicht zu-
sammen sind, sonst schicke ich das Kind in die sichere Obhut der Nonnen vom Hei-
ligen Herzen."
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Die arme Mutter war entsetzt und versprach demiitig, seinen Willen zu tun. Nicht,
dass sie es iiber sich bringen konnte, das Kind ganz von ihrem Lieblingsspielgefahr-
ten zu trennen, und der Miiller wiinschte auch nicht diese extreme Grausamkeit ge-
geniiber einem jungen Kerl, der sich nichts als Armut zu Schulden kommen lieB.
Aber es gab viele Wege, wie die kleine Alois von ihrem auserwihlten Gefihrten
ferngehalten wurde; und Nello, ein stolzer, stiller und empfindlicher Junge, wurde
schnell verletzt und horte auf, seine eigenen Schritte und die von Patrasche, wie er es
gewohnt war, bei jeder freien Minute auf die alte rote Miihle am Hang zu richten.
Was sein Vergehen war, wusste er nicht: er nahm an, er habe Baas Cogez auf irgend-
eine Weise verdrgert, indem er das Portrdt von Alois auf der Wiese gemacht habe;
und wenn das Kind, das ihn liebte, zu ithm rannte und ihre Hand in die seine
schmiegte, wiirde er sie sehr traurig anldcheln und mit zirtlicher Besorgnis um sie
vor sich selbst sagen: "Nein, Alois, erziirne deinen Vater nicht. Er denkt, dass ich
dich miiBig mache, Liebes, und es freut ihn nicht, dass du bei mir sein sollst. Er ist
ein guter Mann und liebt dich gut: Wir werden ihn nicht &rgern, Alois."

Aber es war mit einem traurigen Herzen, dass er es sagte, und die Erde sah fiir ihn
nicht mehr so hell aus wie friiher, als er bei Sonnenaufgang unter den Pappeln ent-
lang der geraden Strallen mit Patrasche hinausging. Die alte rote Miihle war ihm ein
Orientierungspunkt gewesen, und er hatte sich daran gewdhnt, bei ihr zu pausieren,
hin und zuriick, fiir einen frohlichen Gru3 mit ihren Leuten, wenn ihr kleiner flaxiger
Kopf iiber dem niedrigen Miihlenwicket erschien und ihre kleinen rosigen Hénde
Patrasche einen Knochen oder einen Krusten entgegenhielten. Jetzt schaute der Hund
sehnsiichtig auf eine verschlossene Tiir, und der Junge ging ohne zu pausieren wei-
ter, mit einem Stich in seinem Herzen, und das Kind saB3 drinnen mit Trinen, die
langsam auf die Stricknadeln tropften, mit denen sie auf ihrem kleinen Hocker am
Ofen saB3; und Baas Cogez, der zwischen seinen Sicken und Miihlengestinge arbei-
tete, verhirtete seinen Willen und sagte sich selbst: "Es ist das Beste so. Der Junge
ist fast ein Bettler und voller nutzloser, traumerischer Torheiten. Wer weif3, welches
Unheil in der Zukunft daraus entstehen kénnte?" Also war er klug in seiner Generati-
on und wiirde die Tiir nur bei seltenen und férmlichen Anldssen entriegeln, die fiir
die beiden Kinder weder Warme noch Frohlichkeit zu haben schienen, die so lange
an einen téglichen, froéhlichen, sorglosen, gliicklichen Austausch von Gruf3, Rede und
Zeitvertreib gewohnt waren, ohne einen anderen Zuschauer fiir ihre Spiele oder Zu-
hoérer fiir ihre Fantasien als Patrasche, der klugerweise die messingnen Glocken sei-
nes Halsbands schiittelte und mit all der schnellen Sympathie eines Hundes auf jede
ihrer Stimmungsumschwung reagierte.

All dies, wihrend das kleine Tafelchen aus Kiefernholz iiber dem Kamin in der
Miihlenkiiche mit der Kuckucksuhr und der Wachskalvarienbergfigur verblieb, und
manchmal schien es Nello ein wenig hart zu sein, dass sein Geschenk akzeptiert wur-
de, er selbst jedoch verwehrt blieb.



Aber er beklagte sich nicht: es war seine Gewohnbheit, still zu sein: der alte Jehan
Daas hatte ihm immer gesagt: "Wir sind arm: wir miissen nehmen, was Gott sendet -
das Schlechte mit dem Guten: die Armen kdnnen nicht wéhlen."

Worauf der Junge immer schweigend gehort hatte, ehrfiirchtig gegeniiber seinem
alten GroBvater; aber dennoch hatte eine vage, siille Hoffnung, wie sie die Kinder
des Genies tduscht, in seinem Herzen gefliistert: "Dennoch wéhlen die Armen
manchmal - wéhlen, grof} zu sein, sodass die Menschen es nicht verweigern kénnen."
Und er dachte so noch in seiner Unschuld; und eines Tages, als die kleine Alois ihn
zufdllig allein in den Kornfeldern am Kanal fand, zu ihm lief und ihn festhielt und
jammerlich schluchzte, weil der morgige Tag ihr Namenstag wire und zum ersten
Mal in ihrem Leben ihre Eltern ihn nicht zum kleinen Abendessen und Toben in den
groBBen Scheunen eingeladen hatten, mit denen ihr Namenstag immer gefeiert wurde,
hatte Nello sie gekiisst und ihr mit festem Glauben zugefliistert: "Es wird eines Ta-
ges anders sein, Alois. Eines Tages wird dieses kleine Stiick Kiefernholz, das dein
Vater von mir hat, seinen Wert in Silber haben; und er wird mir dann nicht die Tiir
verschlieBen. Liebe mich nur immer, liebe kleine Alois, liebe mich immer, und ich
werde grof3 sein."

"Und wenn ich dich nicht liebe?" fragte das hiibsche Kind ein wenig schmollend
durch ihre Trénen und bewegt von den instinktiven Koketterien ihres Geschlechts.

Nellos Augen verlieBen ihr Gesicht und wanderten in die Ferne, wo im Rot und Gold
der flimischen Nacht der Turm der Kathedrale aufragte. Es lag ein Lacheln auf sei-
nem Gesicht, so siifl und doch so traurig, dass die kleine Alois davon eingeschiichtert
wurde. "Ich werde trotzdem grof3 sein", fliisterte er unter seinem Atem. "Grof} sein
oder sterben, Alois."

"Du liebst mich nicht", sagte das kleine verwohnte Kind und stiefl ihn weg; aber der
Junge schiittelte den Kopf und lédchelte, und ging seinen Weg durch das hohe gelbe
Korn, sah in einer Vision einen Tag in einer schonen Zukunft, wenn er in dieses alte
vertraute Land kommen sollte und Alois von ihren Leuten verlangen wiirde und
nicht verweigert werden wiirde, sondern in Ehren empfangen wiirde, wihrend die
Dorfbewohner sich dréngen wiirden, um ihn anzusehen und sich gegenseitig ins Ohr
zu fliistern: "Siehst du ihn? Er ist ein Konig unter den Menschen, denn er ist ein gro-
Ber Kiinstler und die Welt spricht seinen Namen; und doch war er nur unser armer
kleiner Nello, der sozusagen ein Bettler war und nur sein Brot mit Hilfe seines Hun-
des bekam." Und er dachte daran, wie er seinen Grof3vater in Pelzen und Purpur hiil-
len und ihn so darstellen wiirde, wie der alte Mann in der Familie in der Kapelle von
St. Jacques dargestellt ist; und wie er den Hals von Patrasche mit einem Halsband
aus Gold behédngen und ihn auf seine rechte Seite setzen wiirde und zu den Leuten
sagen wiirde: "Das war einmal mein einziger Freund"; und wie er sich einen groflen
weilen Marmorpalast bauen wiirde und sich iippige Vergniigungsgérten schaffen



wiirde, die sich nach aulen zu dem Hang erstrecken, von dem aus der Turm der Ka-
thedrale aufragte, und nicht darin wohnen wiirde, sondern alle Ménner, jung und arm
und freundlos, aber willens, gro3e Dinge zu tun, dorthin rufen wiirde, wie nach Hau-
se; und wie er ihnen immer sagen wiirde, wenn sie versuchten, seinen Namen zu
segnen: "Nein, danke nicht mir - danke Rubens. Ohne ihn, was wire ich gewesen?"
Und diese Traume, schon, unmoglich, unschuldig, frei von aller Selbstsucht, voll
heroischer Verehrung, waren so eng um ihn, als er ging, dass er gliicklich war -
gliicklich auch an diesem traurigen Jahrestag von Alois' Namenstag, als er und Patra-
sche alleine nach Hause gingen zu der kleinen dunklen Hiitte und der Mahlzeit aus
schwarzem Brot, wihrend im Miihlenhaus alle Kinder des Dorfes sangen und lachten
und die grofen runden Kuchen von Dijon und den Mandel-Lebkuchen von Brabant
aflen und in der groBlen Scheune zum Licht der Sterne und der Musik von Fléte und
Geige tanzten.

"Kiimmere dich nicht darum, Patrasche", sagte er, mit den Armen um den Hals des
Hundes, als sie beide in der Tiir der Hiitte salen, wo die Gerdusche der Freude in der
Miihle zu ihnen auf dem Nachtwind herunterkamen - "kiimmere dich nicht. Es wird
alles bald anders sein."

Er glaubte an die Zukunft: Patrasche, erfahrener und philosophischer, dachte, dass
der Verlust des Miihlenessens in der Gegenwart durch Trdume von Milch und Honig
in einer vagen Zukunft schlecht aufgewogen wurde. Und Patrasche knurrte, wenn er
an Baas Cogez vorbeiging.

"Ist heute nicht Alois' Namenstag?" sagte der alte Mann Daas an diesem Abend aus
der Ecke, wo er auf seinem Bett aus Sackleinen ausgestreckt lag.

Der Junge gab eine zustimmende Geste: er wiinschte, das Gedachtnis des alten Man-
nes hitte sich ein wenig geirrt, anstatt so sicher Buch zu fithren.

"Und warum nicht da?" fuhr sein GroB3vater fort. "Du hast noch nie zuvor ein Jahr
verpasst, Nello."

"Du bist zu krank, um zu gehen", murmelte der Junge, seinen hiibschen Kopf iiber
das Bett gebeugt.

"Mutter Nulette wire gekommen und hétte bei mir gesessen, wie sie es Dutzende
Male tut. Was ist die Ursache, Nello?" fragte der alte Mann hartnédckig. "Du hast
sicherlich keine schlechten Worte mit der Kleinen gehabt?"

"Nein, GroBvater - niemals", sagte der Junge schnell, mit einer heilen Roéte in sei-
nem gebeugten Gesicht. "Einfach und wahrhaftig, Baas Cogez hat mich dieses Jahr
nicht gefragt. Er hat sich gegen mich gewandt."

"Aber du hast nichts Unrechtes getan?"



"Soweit ich weil3 - nichts. Ich habe das Portrdt von Alois auf einem Stiick Kiefern-
holz gemacht: das ist alles."

"Ah!" Der alte Mann schwieg: Die Wahrheit schlug ihm mit der unschuldigen Ant-
wort des Jungen vor. Er war an ein Bett aus getrockneten Blittern in der Ecke einer
Flechthiitte gebunden, hatte aber nicht vollig vergessen, wie die Wege der Welt aus-
sahen.

Er zog Nellos blonden Kopf liebevoll an seine Brust mit einer zirtlicheren Geste.
"Du bist sehr arm, mein Kind", sagte er mit einem Zittern mehr in seiner alten, zit-
ternden Stimme - "so arm! Es ist sehr schwer fiir dich."

"Nein, ich bin reich", murmelte Nello; und in seiner Unschuld dachte er das - reich
mit den unvergénglichen Kréften, die méchtiger sind als die Macht der Kénige. Und
er ging zur Tiir der Hiitte in der ruhigen Herbstnacht und beobachtete die Sterne, die
vorbeizogen, und die hohen Pappeln, die sich im Wind bogen und zitterten. Alle
Fenster des Miihlenhauses waren erleuchtet, und hin und wieder kamen ihm die T6-
ne der Flote zu Ohren. Die Trénen fielen ihm auf die Wangen, denn er war nur ein
Kind, doch er l4chelte, denn er sagte sich: "In der Zukunft!" Er blieb dort, bis alles
ganz still und dunkel war, dann gingen er und Patrasche hinein und schliefen zusam-
men, lange und tief, Seite an Seite.

Jetzt hatte er ein Geheimnis, von dem nur Patrasche wusste. Es gab ein kleines Ne-
bengebdude zur Hiitte, das niemand betrat auller ihm selbst - ein trauriger Ort, aber
mit reichlich klarem Licht von Norden. Hier hatte er sich grob eine Staffelei aus ro-
hem Holz gemacht, und hier auf einem groBlen grauen Meer aus gespanntem Papier
hatte er einer der unzéhligen Fantasien, die sein Gehirn besallen, Form gegeben. Nie-
mand hatte ihm je etwas beigebracht; Farben konnte er sich nicht leisten; er hatte oft
auf Brot verzichtet, um selbst die wenigen groben Utensilien zu beschaffen, die er
hier hatte; und es war nur in Schwarz oder Weil}, dass er die Dinge formen konnte,
die er sah. Diese grofie Figur, die er hier in Kreide gezeichnet hatte, war nur ein alter
Mann, der auf einem umgestiirzten Baum saf} - nur das.

Er hatte den alten Michel, den Holzfadller, so oft abends sitzen sehen. Niemand hatte
ihm je etwas liber Kontur oder Perspektive, Anatomie oder Schatten gesagt, und
doch hatte er das ganze miide, abgenutzte Alter, die traurige, ruhige Geduld, das
raue, mithsame Pathos seines Originals gegeben und ihnen so Ausdruck verliehen,
dass die alte einsame Figur, meditierend und allein auf dem toten Baum sitzend, mit
der Dunkelheit der einbrechenden Nacht hinter ihm, zu einem Gedicht wurde.

Es war natiirlich auf seine Weise grob und hatte zweifellos viele Fehler, und doch
war es real, naturgetreu, kiinstlerisch wahr und sehr traurig und auf gewisse Weise
schon.



Alois’ Namenstagsfeier - Nello ist nicht dabei!



Patrasche hatte unzéhlige Stunden ruhig dabei gelegen und seine allméhliche Er-
schaffung nach der Arbeit jedes Tages beobachtet, und er wusste, dass Nello die
Hoffnung hatte - vielleicht vergeblich und wild, aber fest gehegt -, dieses groBartige
Bild fiir einen Preis von zweihundert Francs im Jahr einzusenden, von dem es hief3,
dass er in Antwerpen fiir jeden begabten Jungen unter achtzehn Jahren, Schiiler oder
Bauer, der versuchen wiirde, ihn mit einer unbezahlten Arbeit in Kreide oder Blei-
stift zu gewinnen, offen sei. Drei der fiihrenden Kiinstler der Stadt Rubens sollten die
Richter sein und den Sieger gemil seinen Verdiensten wéhlen.

Den ganzen Friihling, Sommer und Herbst liber hatte Nello an diesem Schatz gear-
beitet, der, wenn er triumphieren wiirde, ihn den ersten Schritt in Richtung Unabhén-
gigkeit und der Geheimnisse der Kunst, die er blind, unwissend und doch leiden-
schaftlich verehrte, machen lassen wiirde.

Er sagte niemandem etwas: Sein Grof3vater hitte es nicht verstanden, und die kleine
Alois war fiir ihn verloren. Nur Patrasche erzdhlte er alles und fliisterte: "Rubens
wiirde es mir geben, glaube ich, wenn er es wiisste."

Auch Patrasche dachte so, denn er wusste, dass Rubens Hunde geliebt hatte, sonst
hitte er sie nie mit solcher exquisiter Treue gemalt; und Ménner, die Hunde liebten,
waren, wie Patrasche wusste, immer mitleidig.

Die Zeichnungen sollten am ersten Dezember eingereicht werden, und die Entschei-
dung sollte am vierundzwanzigsten bekannt gegeben werden, damit derjenige, der
gewinnen sollte, mit all seinen Leuten in der Weihnachtszeit jubeln konnte.

In der Ddmmerung eines bitterkalten Wintertages und mit einem klopfenden Herzen,
jetzt schnell vor Hoffnung, jetzt vor Furcht schwach, legte Nello das groBe Bild auf
seinen kleinen griinen Milchwagen und brachte es mit Hilfe von Patrasche in die
Stadt und lieB es dort, wie vorgeschrieben, an den Tiiren eines 6ffentlichen Gebdudes
zurilick.

"Vielleicht ist es {iberhaupt nichts wert. Wie kann ich das wissen?" dachte er mit
groBer Schiichternheit. Jetzt, da er es dort gelassen hatte, schien es ihm so gefihrlich,
so eitel, so tdricht zu triumen, dass er, ein kleiner Junge mit nackten Fiilen, der
kaum seine Buchstaben kannte, irgendetwas tun konnte, worauf grofle Maler, echte
Kiinstler, jemals herabblicken kénnten. Doch er fasste Mut, als er an der Kathedrale
vorbeikam: Die herrliche Gestalt von Rubens schien aus dem Nebel und der Dunkel-
heit aufzutauchen und vor ihm in ihrer Pracht zu erscheinen, wéhrend die Lippen mit
ihrem freundlichen Lacheln ihm zu murmeln schienen: "Nello, habe Mut! Es war
nicht mit einem schwachen Herzen und mit schwachen Angsten, dass ich meinen
Namen fiir alle Zeiten auf Antwerpen geschrieben habe."



Nello rannte durch die kalte Nacht nach Hause und fiihlte sich getrostet. Er hatte sein
Bestes getan: Der Rest sollte sein, wie es Gott wollte, dachte er, in diesem unschuldi-
gen, unerschiitterlichen Glauben, der ihm in der kleinen grauen Kapelle unter den
Weiden und den Pappeln beigebracht worden war.

Der Winter war bereits sehr scharf. In dieser Nacht, nachdem sie die Hiitte erreicht
hatten, fiel Schnee; und er fiel viele Tage hintereinander, sodass die Wege und die
Abgrenzungen in den Feldern alle ausgeloscht waren, und alle kleineren Bache ge-
froren waren, und die Kélte auf den Ebenen intensiv war. Dann wurde es tatsdchlich
harte Arbeit, fiir die Milch herumzugehen, wéhrend die Welt ganz dunkel war, und
sie durch die Dunkelheit in die stille Stadt zu tragen. Besonders hart fiir Patrasche,
denn die Jahre, die Nello nur eine stirkere Jugend brachten, brachten ihm das Alter,
und seine Gelenke waren steif, und seine Knochen schmerzten oft. Aber er wiirde nie
seinen Anteil an der Arbeit aufgeben. Nello hétte ihn gern geschont und den Wagen
selbst gezogen, aber Patrasche lieB das nicht zu. Alles, was er je erlauben oder ak-
zeptieren wiirde, war die Hilfe eines Stofles von hinten an den Wagen, wenn er durch
die Eisrillen schlurfte. Patrasche hatte im Geschirr gelebt, und er war stolz darauf.
Manchmal litt er sehr unter der Kélte, den schrecklichen Straf3en und den rheumati-
schen Schmerzen in seinen Gliedern, aber er schnaufte nur schwer und beugte seinen
kréftigen Hals und schritt geduldig voran.

"Ruhe dich zu Hause aus, Patrasche - es ist Zeit, dass du dich ausruhst - und ich kann
den Wagen ganz alleine schieben", dringte Nello so manchen Morgen; aber Patra-
sche, der ihn richtig verstand, hitte genauso wenig zugestimmt, zu Hause zu bleiben,
wie ein Veteran zu kneifen, wenn der Angriff ertonte; und jeden Tag wiirde er auf-
stehen und sich in seine Deichseln stellen und iiber den Schnee durch die Felder
stapfen, auf denen seine vier runden Fiile so viele, viele Jahre lang ihre Spuren hin-
terlassen hatten.

"Bis man stirbt, darf man niemals ruhen", dachte Patrasche; und manchmal schien es
ihm, dass diese Zeit der Ruhe fiir ihn nicht mehr allzu fern war. Seine Sicht war nicht
mehr so klar wie frither, und es tat ihm weh, nach dem néichtlichen Schlaf aufzu-
stehen, obwohl er nie einen Moment in seinem Stroh liegen wiirde, sobald die Glo-
cke der Kapelle um fiinf Uhr klingelte und ihn wissen lie3, dass der Tagesanbruch
der Arbeit begonnen hatte.

"Mein armer Patrasche, wir werden bald zusammen ruhen, du und ich", sagte der alte
Jehan Daas und streckte die Hand aus, um den Kopf von Patrasche mit der alten wel-
ken Hand zu streicheln, die immer mit ihm sein einziges armes Stiick Brot geteilt
hatte; und die Herzen des alten Mannes und des alten Hundes schmerzten zusammen
mit einem Gedanken: Wenn sie fort waren, wer wiirde sich um ihren Liebling kiim-
mern?



Eines Nachmittags, als sie iiber den harten und glatten Schnee von Antwerpen zu-
riickkamen, fanden sie eine hiibsche kleine Puppe in der Strale, einen Tambourin-
Spieler, ganz in Rot und Gold, etwa 15 Zentimeter hoch, und im Gegensatz zu gro-
Beren Personlichkeiten, wenn das Schicksal sie fallen lédsst, ganz unverdorben und
unversehrt von ihrem Fall. Es war ein hiibsches Spielzeug. Nello versuchte, den Be-
sitzer zu finden, und als das scheiterte, dachte er, dass es genau das Richtige wire,
um Alois zu erfreuen.

Es war schon Nacht, als er am Miihlhaus vorbeikam: Er kannte das kleine Fenster
ihres Zimmers. Es konnte keinen Schaden anrichten, dachte er, wenn er ihr sein klei-
nes Fundstiick geben wiirde, sie waren so lange Spiclkameraden gewesen. Es gab
einen Schuppen mit einem schrigen Dach unter ihrem Fenster: Er kletterte hinauf
und klopfte leise an die Jalousie: Es gab ein kleines Licht im Inneren. Das Kind 6ff-
nete es und schaute halb @ngstlich heraus. Nello legte den Tambourin-Spieler in ihre
Hénde. "Hier ist eine Puppe, die ich im Schnee gefunden habe, Alois. Nimm sie",
fliisterte er - "nimm sie und Gott segne dich, Liebes!"

Er rutschte vom Schuppendach herunter, bevor sie Zeit hatte, ihm zu danken, und
lief durch die Dunkelheit davon.

In dieser Nacht gab es einen Brand in der Miihle. Wirtschaftsgebdude und viel Ge-
treide wurden zerstort, obwohl die Miihle selbst und das Wohnhaus unversehrt blie-
ben. Das ganze Dorf war in Angst draulen, und Feuerwehren kamen durch den
Schnee aus Antwerpen herbeigerast. Der Miiller war versichert und wiirde nichts
verlieren: Dennoch war er in wiitendem Zorn und erklérte laut, dass das Feuer nicht
auf einen Unfall, sondern auf bése Absicht zuriickzufiihren sei.

Nello, aus dem Schlaf geweckt, lief hinzu, um mit den anderen zu helfen: Baas
Cogez stieB ihn wiitend beiseite. "Du hast hier nach Einbruch der Dunkelheit herum-
getrodelt”, sagte er grob. "Ich glaube, bei meiner Seele, dass du mehr iiber das Feuer
weillt als irgendjemand sonst."

Nello horte ihm schweigend zu, verbliifft, und nahm an, dass niemand so etwas sa-
gen konnte, auler im Scherz, und verstand nicht, wie jemand zu solch einer Zeit ei-
nen Witz machen konnte.

Dennoch sagte der Miiller die brutale Sache offen zu vielen seiner Nachbarn am fol-
genden Tag; und obwohl niemals eine ernsthafte Anklage gegen den Jungen erhoben
wurde, wurde bekannt, dass Nello auf dem Miihlenhof nach Einbruch der Dunkelheit
auf irgendeiner unausgesprochenen Mission gesehen worden war und dass Baas
Cogez einen Groll gegen ihn trug, dass er ihm den Umgang mit der kleinen Alois
verboten hatte; und so nahm das Dorf, das den Aussagen seines reichsten Grundbe-
sitzers servil folgte und dessen Familien alle hofften, die Reichtiimer von Alois in
Zukunft fiir ihre S6éhne zu sichern, den Hinweis, dem Enkel von Jehan Daas mit



ernsten Blicken und kalten Worten zu begegnen. Niemand sagte ihm etwas direkt,
aber das ganze Dorf stimmte darin {iberein, den Vorurteilen des Miillers nachzukom-
men, und an den Hiitten und Hofen, wo Nello und Patrasche jeden Morgen fiir die
Milch nach Antwerpen kamen, ersetzten ihnen niedergeschlagene Blicke und kurze
Sétze die breiten Léacheln und fréhlichen Begriilungen, an die sie immer gewohnt
waren. Niemand schenkte den absurden Verdidchtigungen des Miillers wirklich Glau-
ben, aber die Leute waren alle sehr arm und sehr ungebildet, und der einzige reiche
Mann des Ortes hatte sich gegen ihn ausgesprochen. Nello hatte in seiner Unschuld
und seiner Freundlosigkeit keine Kraft, der Volksmeinung zu trotzen.

"Ihr seid sehr grausam zu dem Jungen", wagte die Frau des Miillers, weinend, zu
ihrem Herrn zu sagen. "Sicherlich ist er ein unschuldiger und treuer Junge und wiirde
niemals von einer solchen Bosheit traumen, wie schmerzhaft auch immer sein Herz
sein konnte."

Aber Baas Cogez war ein storrischer Mann, wenn er einmal etwas gesagt hatte, hielt
er daran fest, obwohl er in seiner innersten Seele gut wusste, welche Ungerechtigkeit
er beging.

In der Zwischenzeit ertrug Nello das ihm angetane Unrecht mit einer gewissen stol-
zen Geduld, die sich weigerte, zu klagen: Er gab nur ein wenig nach, wenn er ganz
allein mit dem alten Patrasche war. Aulerdem dachte er: "Wenn es gewinnen sollte!
Sie werden dann vielleicht traurig sein."

Trotzdem war es flir einen Jungen, der noch nicht ganz sechzehn war und der sein
kurzes Leben in einer kleinen Welt verbracht hatte, in seiner Kindheit auf allen Sei-
ten liebkost und bejubelt worden war, eine harte Probe, die ganze Welt fiir nichts
gegen ihn zu haben. Besonders hart in dieser kalten, schneereichen, hungergeplagten
Winterzeit, in der das einzige Licht und die Warme neben den Dorfkaminen und den
freundlichen Griilen der Nachbarn zu finden waren. Im Winter riickten alle néher
zusammen, alle zu allen, auBler zu Nello und Patrasche, mit denen jetzt niemand
mehr etwas zu tun haben wollte und die man ihrem Schicksal iiberlie3, wie sie es mit
dem alten geldhmten, bettldgerigen Mann in der kleinen Hiitte tun kdnnten, dessen
Feuer oft niedrig war und dessen Tisch oft ohne Brot war, denn es gab einen Kéufer
aus Antwerpen, der sich angewdhnt hatte, seine Maultiere jeden Tag fiir die Milch
der verschiedenen Molkereien zu treiben, und es gab nur drei oder vier Leute, die
seine Kaufbedingungen abgelehnt und dem kleinen griinen Wagen treu geblieben
waren. Dadurch wurde die Last, die Patrasche zog, sehr leicht, und die Centime-
Stiicke in Nellos Tasche wurden leider auch sehr klein.

Der Hund wiirde wie iiblich an allen vertrauten Toren stehen bleiben, die jetzt fiir ihn
geschlossen waren, und mit sehnsiichtigem, stummem Flehen zu ihnen aufblicken;
und es kostete die Nachbarn einen Stich, ihre Tiiren und ihre Herzen zu schliefen



Feuer in der Miihle!




und Patrasche den Wagen weiterziechen zu lassen, leer. Dennoch taten sie es, denn sie
wollten Baas Cogez gefallen.

Noél war nahe.

Das Wetter war sehr wild und kalt. Der Schnee war sechs FuB} tief, und das Eis war
iiberall fest genug, um Ochsen und Menschen zu tragen. In dieser Jahreszeit war das
kleine Dorf immer fréhlich und heiter. Selbst in den &rmsten Hausern gab es Getrén-
ke und Kuchen, Scherze und Téanze, gezuckerte Heilige und vergoldete Jesufiguren.
Uberall klingelten die fréhlichen flimischen Glocken an den Pferden; iiberall in den
Hausern sang und rauchte irgendwo ein gut gefiillter Suppentopf iiber dem Herd; und
tiberall patschten lachende Miadchen in leuchtenden Kopftiichern und kréftigen R6-
cken iiber den Schnee, auf dem Weg zur Messe. Nur in der kleinen Hiitte war es sehr
dunkel und sehr kalt.

Nello und Patrasche waren vollig allein zuriickgelassen worden, denn in der Woche
vor dem Weihnachtstag kam der Tod in ihre Hiitte und nahm den alten Jehan Daas
fiir immer aus dem Leben, der nie etwas anderes als Armut und Schmerzen gekannt
hatte. Er war schon lange halbtot, unféhig zu jeder Bewegung aufler einer schwachen
Geste, und fiir nichts iiber ein sanftes Wort hinaus machtlos; und doch fiel sein Ver-
lust fiir sie beide mit grolem Entsetzen iiber sie herein: Sie trauerten leidenschaftlich
um ihn. Er war im Schlaf von ihnen gegangen, und als sie in der grauen Morgenddm-
merung von ihrem Verlust erfuhren, schien unbeschreibliche Einsamkeit und Verlas-
senheit sich um sie zu schlieBen. Er war schon lange nur noch ein armer, schwacher,
geldhmter alter Mann gewesen, der keine Hand zu ihrer Verteidigung erheben konn-
te, aber er hatte sie gut geliebt: Sein Lécheln hatte ihre Riickkehr immer begriifit. Sie
trauerten ununterbrochen um ihn, weigerten sich, getrostet zu werden, wihrend sie
an dem holzernen Sarg, der seinen Kdorper hielt, zum namenlosen Grab an der klei-
nen grauen Kirche entlanggingen. Sie waren seine einzigen Trauernden, diese bei-
den, die er freundlos auf der Erde zuriickgelassen hatte - der Junge und der alte
Hund.

"Sicher wird er jetzt nachgeben und dem armen Jungen erlauben, hierher zu kom-
men?" dachte die Miillersfrau und sah ihren Mann an, der am Herd rauchte.

Baas Cogez kannte ihre Gedanken, aber er verhértete sein Herz und 6ffnete seine Tiir
nicht, als die kleine, bescheidene Beerdigung vorbeizog. "Der Junge ist ein Bettler",
dachte er bei sich: "Er soll nicht bei Alois sein."

Die Frau wagte nichts laut zu sagen, aber als das Grab geschlossen war und die Trau-
ergiéiste gegangen waren, legte sie Alois einen Kranz von Immortellen in die Hénde
und befahl ihr, ihn ehrfiirchtig auf den dunklen, unmarkierten Hiigel zu legen, wo der
Schnee verschoben war.



Nello und Patrasche gingen mit gebrochenen Herzen nach Hause. Doch selbst von
diesem armen, melancholischen, traurigen Zuhause wurde ihnen der Trost verwehrt.
Es gab einen Monat Mietriickstand fiir ihre kleine Wohnung, und als Nello den letz-
ten traurigen Dienst an dem Toten geleistet hatte, hatte er keine Miinze mehr {ibrig.
Er ging und bat den Besitzer der Hiitte, einen Schuster, der jeden Sonntagabend mit
Baas Cogez sein Glas Wein trank und rauchte, um Erbarmen. Der Schuster gewidhrte
keine Gnade. Er war ein harter, geiziger Mann und liebte das Geld. Er beanspruchte
im Falle einer Nichtzahlung seine gesamten Habseligkeiten, jeden Stock und jeden
Stein, jeden Topf und jede Pfanne, in der Hiitte, und befahl Nello und Patrasche, sie
am néichsten Tag zu verlassen.

Die Hiitte war niedrig genug und in gewisser Hinsicht elend genug, und doch hingen
ihre Herzen mit groBer Zuneigung daran. Sie waren dort so gliicklich gewesen, und
im Sommer mit seiner rankenden Rebe und seinen blilhenden Bohnen war es so
hiibsch und hell inmitten der von der Sonne durchfluteten Felder! Das Leben darin
war voller Arbeit und Entbehrung gewesen, und doch waren sie so zufrieden, so
froh, zusammenzulaufen, um das immerwéahrende Lacheln des alten Mannes will-
kommen zu heiflen!

Die ganze Nacht salien der Junge und der Hund am feuerlosen Kamin in der Dunkel-
heit, eng aneinander geschmiegt vor Kélte und Trauer. lhre Kérper waren gegen die
Kalte unempfindlich, aber ihre Herzen schienen in ihnen gefroren zu sein.

Als der Morgen iiber die weille, kalte Erde brach, war es der Morgen des Heilig-
abend. Mit einem Schaudern schloss Nello seinen einzigen Freund an sich, wihrend
seine Trénen heil} und schnell auf die offene Stirn des Hundes fielen. "Lass uns ge-
hen, Patrasche - lieber, lieber Patrasche", murmelte er. "Wir werden nicht warten, bis
wir hinausgeworfen werden: Lass uns gehen."

Patrasche hatte keinen eigenen Willen, und sie gingen traurig, Seite an Seite, aus
dem kleinen Ort, der fiir sie beide so lieb und teuer war, und in dem jede bescheide-
ne, hiusliche Sache fiir sie kostbar und geliebt war. Patrasche senkte miide den Kopf,
als er an seinem eigenen griilnen Wagen vorbeiging: Er gehorte nicht mehr ihm - er
musste mit dem Rest gehen, um die Miete zu bezahlen, und sein messingbeschlage-
nes Geschirr lag untétig und gldnzend im Schnee. Der Hund hitte sich daneben hin-
legen und vor lauter Herzschmerz sterben kdnnen, als er ging, aber solange der Jun-
ge lebte und ihn brauchte, wiirde Patrasche nicht aufgeben.

Sie nahmen den alten gewohnten Weg nach Antwerpen. Der Tag war noch kaum
mehr als angebrochen, die meisten Fensterldden waren noch geschlossen, aber einige
Dorfbewohner waren unterwegs. Sie beachteten den Jungen und den Hund nicht, als
sie an ihnen vorbeigingen. An einer Tiir hielt Nello an und schaute sehnsiichtig hin-



ein: Sein Grof3vater hatte den Leuten, die dort wohnten, oft freundliche Dienste er-
wiesen.

"Wiirden Sie Patrasche einen Bissen geben?" sagte er schiichtern. "Er ist alt und hat
seit gestern Vormittag nichts gegessen."

Die Frau schloss die Tiir hastig und murmelte etwas Unbestimmtes iiber den teuren
Weizen und Roggen in dieser Saison. Der Junge und der Hund gingen wieder miide
weiter: Sie fragten nicht weiter.

Auf langsamen und schmerzhaften Wegen erreichten sie Antwerpen, als die Glocken
zehn schlugen.

"Wenn ich etwas bei mir hitte, das ich verkaufen kénnte, um ihm Brot zu besorgen!"
dachte Nello, aber er hatte nichts auler dem Leinentuch und der Wolldecke, die ihn
bedeckten, und seinem Paar Holzschuhe. Patrasche verstand und schmiegte seine
Nase in die Hand des Jungen, als wiirde er ihn bitten, sich wegen irgendeines Kum-
mers oder Mangels nicht zu beunruhigen.

Der Gewinner des Zeichenpreises sollte um zwdlf Uhr verkiindet werden, und Nello
machte sich auf den Weg zum 6ffentlichen Gebdude, wo er seinen Schatz zuriickge-
lassen hatte. Auf den Stufen und im Eingangsbereich gab es eine Menge Jugendli-
cher - einige seines Alters, einige élter, alle mit Eltern, Verwandten oder Freunden.
Sein Herz war vor Angst krank, als er zwischen ihnen hindurchging und Patrasche
fest an sich hielt. Die groBen Glocken der Stadt schlugen die zwolfte Stunde mit lau-
tem Getose. Die Tiiren des inneren Saals wurden gedffnet; die ungeduldige, keu-
chende Menge stromte hinein: Man wusste, dass das ausgewihlte Bild iiber den an-
deren auf eine holzerne Biihne gestellt wiirde.

Ein Nebel verdunkelte Nellos Blick, sein Kopf schwamm, seine Glieder versagten
ihm fast. Als sein Blick sich klirte, sah er die Zeichnung in die Hohe gehoben: Es
war nicht seine eigene! Eine langsame, klangvolle Stimme verkiindete laut, dass der
Sieg Stephen Kiesslinger zugesprochen worden war, geboren in der Stadt Antwer-
pen, Sohn eines Hafenarbeiters in dieser Stadt.

Als Nello sein Bewusstsein wiedererlangte, lag er auf den Steinen drauflen, und Pat-
rasche versuchte mit jeder ihm bekannten Kunst, ihn ins Leben zuriickzurufen. In der
Ferne jubelte eine Menge Jugendlicher aus Antwerpen um ihren erfolgreichen Ka-
meraden und eskortierte ihn mit Beifall zu seinem Haus am Kai.

Der Junge taumelte auf die Beine und zog den Hund in seine Arme. "Es ist vorbei,
lieber Patrasche", murmelte er - "alles vorbei!"

Er sammelte sich so gut er konnte, denn er war schwach vor Hunger, und machte



sich auf den Riickweg zum Dorf. Patrasche ging an seiner Seite, mit gesenktem Kopf
und seinen alten Gliedern schwach vor Hunger und Trauer.

Der Schnee fiel schnell: Ein scharfer Hurrikan blies aus dem Norden: Es war bitter
wie der Tod auf den Ebenen. Es dauerte lange, den vertrauten Weg zu durchqueren,
und als sie dem Weiler ndher kamen, schlugen die Glocken vier Uhr. Plétzlich hielt
Patrasche inne, angezogen von einem Geruch im Schnee, kratzte, jammerte und zog
mit den Zahnen ein kleines Etui aus braunem Leder heraus. Er hielt es Nello im Dun-
keln hin. Dort, wo sie waren, stand ein kleiner Kalvarienberg, und unter dem Kreuz
brannte eine Lampe schwach: Der Junge drehte das Etui mechanisch zum Licht: da-
rauf stand der Name Baas Cogez, und darin waren Noten im Wert von zweitausend
Francs.

Der Anblick weckte den Jungen ein wenig aus seiner Betdubung. Er steckte es in
sein Hemd, streichelte Patrasche und zog ihn weiter. Der Hund schaute ihn sehn-
stichtig an.

Nello ging geradewegs zum Miihlenhaus, ging zur Haustiir und klopfte an ihre Pa-
neele. Die Miillerfrau 6ffnete weinend, mit der kleinen Alois, die sich eng an ihren
Rock klammerte. "Bist du es, du armer Junge?" sagte sie freundlich durch ihre Tré-
nen. "Geh weg, bevor der Baas dich sieht. Wir haben heute Abend groB3e Probleme.
Er sucht nach einer Menge Geld, das er auf dem Heimweg verloren hat, und in die-
sem Schnee wird er es nie finden; und Gott weil3, es wird uns hart treffen. Es ist das
eigene Urteil des Himmels fiir die Dinge, die wir dir angetan haben."

Nello legte das Etui in ihre Hand und rief Patrasche ins Haus. "Patrasche hat heute
Abend das Geld gefunden", sagte er schnell. "Sagt es Baas Cogez: Ich denke, er wird
dem Hund im Alter keinen Unterschlupf und kein Futter verweigern. Haltet ihn da-
von ab, mir nachzusetzen, und ich bitte euch, gut zu ihm zu sein."

Bevor die Frau oder der Hund wusste, was er meinte, hatte er sich gebiickt und Pat-
rasche gekiisst: dann die Tiir hastig geschlossen und war im Dunkel der schnell ein-
brechenden Nacht verschwunden.

Die Frau und das Kind standen sprachlos vor Freude und Angst da: Patrasche ver-
brachte die Wut seiner Qual vergeblich gegen die eisenbeschlagene Eiche der verrie-
gelten Haustiir. Sie wagten nicht, die Tiir zu 6ffnen und ihn hinauszulassen: sie ver-
suchten alles, um ihn zu trdsten. Sie brachten ihm siile Kuchen und saftiges Fleisch;
sie versuchten, ihn mit dem Besten, das sie hatten, zu locken; sie versuchten, ihn
dazu zu verleiten, am warmenden Kamin zu bleiben; aber es half alles nichts. Patra-
sche weigerte sich, getrdstet zu werden oder von der verschlossenen Tiir wegzurii-
cken.



Nello allein im kalten Antwerpen



Es war sechs Uhr, als vom gegeniiberliegenden Eingang der Miiller endlich, miide
und gebrochen, in die Gegenwart seiner Frau kam. "Es ist flir immer verloren", sagte
er, mit aschfahlem Gesicht und einem Zittern in seiner strengen Stimme. "Wir haben
iiberall mit Laternen gesucht: es ist weg - die Mitgift der kleinen Maiden und alles!"

Seine Frau legte das Geld in seine Hand und erzahlte ihm, wie es zu ihr gekommen
war. Der starke Mann sank zitternd in einen Sitz und bedeckte sein Gesicht, be-
schdmt und fast dngstlich. "Ich war grausam zu dem Jungen", murmelte er schlie-
lich: "Ich habe es nicht verdient, Gutes von ihm zu empfangen."

Die kleine Alois, voller Mut, schlich sich an ihren Vater heran und schmiegte ihre
blonde Locken an ihn. "Nello kann wieder hierher kommen, Vater?" fliisterte sie.
"Kann er morgen wiederkommen, wie er es frilher getan hat?"

Der Miiller driickte sie in seine Arme: Sein hartes, sonnengebrauntes Gesicht war
sehr blass, und sein Mund zitterte. "Sicher, sicher", antwortete er seinem Kind. "Er
soll hier am Weihnachtstag bleiben, und an jedem anderen Tag, den er will. Gott
helfe mir, ich werde dem Jungen guttun - ich werde es wiedergutmachen."

Die kleine Alois kiisste ihn in Dankbarkeit und Freude, glitt dann von seinen Knien
und rannte zu dem Hund, der die Tiir bewachte. "Und heute Abend darf ich Patra-
sche festlich speisen?" rief sie in kindlicher, unbedachter Freude.

Ihr Vater senkte sein Haupt ernst: "Ja, ja: Lass den Hund das Beste haben;" denn der
strenge alte Mann war bewegt und bis in sein Innerstes erschiittert.

Es war Heiligabend, und das Miihlenhaus war gefiillt mit Eichenstimmen und Gras-
platten, mit Sahne und Honig, mit Fleisch und Brot, und die Balken waren mit Gir-
landen aus Immergriin behéngt, und der Kalvarienberg und die Kuckucksuhr schau-
ten aus einem Meer von Stechpalmen heraus. Es gab auch kleine Papierlaternen fiir
Alois und Spielzeug in verschiedenen Formen und Siifligkeiten in hellen, bunten
Papieren. Uberall herrschten Licht und Wirme und Uberfluss, und das Kind hitte
gerne den Hund als geehrten und gefeierten Gast gehabt.

Aber Patrasche lieB sich weder von der Wirme noch vom Uberfluss verlocken. Ver-
hungert war er und sehr kalt, aber ohne Nello wiirde er weder Trost noch Nahrung
annehmen. Gegen alle Versuchungen war er immun, und immer lehnte er sich nur
gegen die Tiir und wartete auf eine Moglichkeit zur Flucht.

"Er will den Jungen", sagte Baas Cogez. "Guter Hund! Guter Hund! Ich werde dem
Jungen das erste Licht des Morgens aufsuchen." Denn niemand aufler Patrasche
wusste, dass Nello die Hiitte verlassen hatte, und niemand aufler Patrasche ahnte,
dass Nello gegangen war, um Hunger und Elend allein zu begegnen.



Die Miihlenkiiche war sehr warm: Grofle Stdmme knisterten und flammten im Ka-
min; Nachbarn kamen herein, um ein Glas Wein und eine Scheibe der fetten Gans
fiir das Abendessen zu bekommen. Alois, frohlich und sicher, dass ihr Spielkamerad
am néchsten Tag zurlickkommen wiirde, sprang und sang und warf ihr gelbes Haar
zuriick. Baas Cogez, im Uberfluss seines Herzens, lichelte ihr durch feuchte Augen
zu und sprach von der Art und Weise, wie er ihrem Lieblingsgefidhrten beistehen
wiirde; die Hausmutter safl mit ruhigem, zufriedenem Gesicht am Spinnrad; der Ku-
ckuck in der Uhr zwitscherte vergniigte Stunden. Inmitten von all dem wurde Patra-
sche mit tausend Worten willkommen gehei3en, um dort als geschitzter Gast zu ver-
weilen. Aber weder Frieden noch Uberfluss konnten ihn dorthin locken, wo Nello
nicht war.

Als das Abendessen auf dem Tisch rauchte, die Stimmen am lautesten und fréhlichs-
ten waren und das Christkind Alois die schonsten Geschenke brachte, glitt Patrasche,
immer auf eine Gelegenheit wartend, hinaus, als die Tiir von einem nachldssigen
Neuankdmmling entriegelt wurde, und so schnell, wie seine schwachen und miiden
Glieder ihn tragen konnten, eilte er durch den Schnee in die bittere, schwarze Nacht.
Er hatte nur einen Gedanken - Nello zu folgen. Ein menschlicher Freund hétte fiir
das angenehme Essen, die frohliche Warme und den gemiitlichen Schlaf innegehal-
ten; aber das war nicht die Freundschaft von Patrasche. Er erinnerte sich an eine ver-
gangene Zeit, als ein alter Mann und ein kleines Kind ihn krank und dem Tod nahe
im Graben am Straflenrand gefunden hatten.

Den ganzen Abend iiber war frischer Schnee gefallen; es war jetzt fast zehn Uhr; die
Spur der JungenfiiBe war fast ausgeloscht. Es dauerte lange, bis Patrasche einen Ge-
ruch entdeckte. Als er ihn schlieBlich fand, wurde er schnell wieder verloren und
wieder gefunden und wieder verloren und wieder gefunden, hundertmal oder mehr.

Die Nacht war sehr wild. Die Lampen unter den Wegkreuzen waren erloschen; die
Straflen waren eisbedeckt; die undurchdringliche Dunkelheit verbarg jede Spur von
Behausungen; es war kein lebendiges Wesen drauflen. Das gesamte Vieh war unter-
gebracht, und in allen Hiitten und Gehoften freuten sich Ménner und Frauen und
feierten. Nur Patrasche war drauflen in der grausamen Kilte - alt und ausgehungert
und voller Schmerzen, aber mit der Stirke und der Geduld einer groBBen Liebe, die
ihn in seiner Suche unterstiitzte.

Die Spur von Nellos Schritten, schwach und undeutlich unter dem neuen Schnee,
fithrte geradewegs entlang der gewohnten Pfade nach Antwerpen. Es war nach Mit-
ternacht, als Patrasche sie iiber die Stadtgrenzen hinweg und in die engen, verschlun-
genen, diisteren Straflen verfolgte. Es war alles ziemlich dunkel in der Stadt, auBer
wo das Licht durch die Spalten der Haustiiren schimmerte oder eine Gruppe mit La-
ternen heimging und Trinklieder sang. Die Stralen waren alle weil3 vor Eis: die ho-
hen Mauern und Décher ragten schwarz gegen sie. Es gab kaum einen Ton, auller



dem Toben des Windes in den Gassen, als er die quietschenden Schilder warf und
die hohen Lampensténder schiittelte.

So viele Passanten hatten den Schnee durch und durch betreten, so viele verschiede-
ne Pfade hatten sich gekreuzt und wieder gekreuzt, dass der Hund eine schwierige
Aufgabe hatte, irgendeinen Halt auf der Spur zu behalten, die er verfolgte. Aber er
setzte seinen Weg fort, obwohl die Kélte ihm bis auf die Knochen drang, und das
zerkliiftete Eis seine Fiifle schnitt, und der Hunger in seinem Korper wie die Zéhne
einer Ratte nagte. Er setzte seinen Weg fort, ein armer, hagerer, zitternder Kerl, und
verfolgte durch langes Warten die Schritte, die er liebte, bis mitten ins Herz der Stadt
und die Stufen der groen Kathedrale hinauf.

"Er ist zu den Dingen gegangen, die er geliebt hat", dachte Patrasche: Er konnte es
nicht verstehen, aber er war voller Trauer und Mitleid fiir die Kunstleidenschaft, die
fiir ihn so unverstindlich und doch so heilig war.

Die Tore der Kathedrale waren nach der Mitternachtsmesse nicht verschlossen. Eini-
ge Nachlissigkeiten bei den Wéchtern, die zu eifrig waren, um nach Hause zu gehen
und zu feiern oder zu schlafen, oder zu schlifrig, um zu wissen, ob sie die Schliissel
richtig umdrehten, hatten eine der Tiiren unverschlossen gelassen. Durch dieses
Missgeschick waren die FuBSstapfen, die Patrasche suchte, hindurch in das Gebdude
gelangt und hatten die weilen Schneespuren auf dem dunklen Steinboden hinterlas-
sen. An diesem diinnen weillen Faden, der gefroren zu Boden gefallen war, wurde er
durch die intensive Stille, durch die Unendlichkeit des gewdlbten Raums, durch das
Tor zum Chor gefiihrt, und dort auf den Steinen ausgestreckt fand er Nello. Er
schlich heran und beriihrte das Gesicht des Jungen. "Hast du getrdumt, dass ich un-
treu sein und dich verlassen wiirde? Ich — ein Hund?" sagte diese stumme Liebko-
sung.

Der Junge richtete sich mit einem leisen Aufschrei auf und umarmte ihn fest. "Lass
uns zusammen liegen und sterben", murmelte er. "Die Menschen haben keine Ver-
wendung fiir uns, und wir sind ganz allein."

Als Antwort schlich Patrasche noch naher heran und legte seinen Kopf auf die Brust
des Jungen. Die groBen Trénen standen in seinen braunen, traurigen Augen: nicht fiir
sich selbst — denn fiir sich selbst war er gliicklich.

Sie lagen eng beieinander in der durchdringenden Kalte. Die Winde, die liber die
flimischen Deiche von den noérdlichen Meeren wehten, waren wie Eismassen, die
alles Lebende, was sie beriihrten, einfroren. Das Innere des riesigen Steingewolbes,
in dem sie waren, war noch bitterer kalt als die mit Schnee bedeckten Ebenen drau-
Ben. Ab und zu bewegte sich eine Fledermaus im Schatten, ab und zu fiel ein Licht-
schein auf die Reihen geschnitzter Figuren. Unter den Rubensen lagen sie ganz still
zusammen und wurden fast in einen traumhaften Schlummer versetzt, von der betiu-



benden Narkose der Kélte. Gemeinsam triumten sie von den alten gliicklichen Ta-
gen, als sie sich durch die blithenden Gréser der Sommerwiesen jagten oder sich in
den hohen Schilfen am Wasser versteckten und die Boote im Sonnenschein ins Meer
fahren sahen.

Plotzlich stromte durch die Dunkelheit ein grofes weiles Strahlen durch die Weite
der Ginge; der Mond, der auf seinem Hohepunkt war, hatte die Wolken durchbro-
chen, der Schnee hatte aufgehort zu fallen, das Licht, das vom Schnee draufien re-
flektiert wurde, war so klar wie das Licht der Morgenddmmerung. Es fiel durch die
Bogen auf die beiden Bilder dariiber, von denen der Junge bei seinem Eintritt den
Schleier zuriickgeworfen hatte: Die Erhéhung und die Kreuzabnahme waren fiir ei-
nen Augenblick sichtbar.

Nello erhob sich und streckte seine Arme nach ihnen aus; die Tridnen einer leiden-
schaftlichen Ekstase gldnzten auf der Blésse seines Gesichts. "Ich habe sie endlich
gesehen!" rief er laut. "Oh Gott, das reicht!"

Seine Glieder versagten unter ihm, und er sank auf die Knie und starrte immer noch
auf die Majestit, die er verehrte. Fiir ein paar kurze Momente erleuchtete das Licht
die gottlichen Visionen, die ihm so lange verwehrt geblieben waren — Licht klar und
st} und stark, als kdme es vom Thron des Himmels. Dann verschwand es plotzlich
wieder: noch einmal bedeckte eine groB3e Dunkelheit das Gesicht Christi.

Die Arme des Jungen zogen den Korper des Hundes wieder eng an sich. "Wir wer-
den Sein Gesicht dort sehen", murmelte er, "und Er wird uns nicht trennen, denke
ich." Am néchsten Tag fanden die Leute von Antwerpen sie beide am Chorraum der
Kathedrale. Beide waren tot: Die Kélte der Nacht hatte das junge Leben und das alte
gleichermaflen erstarrt. Als der Weihnachtsmorgen anbrach und die Priester in die
Kirche kamen, sahen sie sie so auf den Steinen liegen. Uber den Schleiern waren die
groBBen Visionen von Rubens zuriickgezogen, und die frischen Strahlen des Sonnen-
aufgangs beriihrten das dornengekronte Haupt des Christus.

Als der Tag verging, kam ein alter, hartgesichtiger Mann, der weinte, wie Frauen
weinen. "Ich war grausam zu dem Jungen", murmelte er, "und jetzt hitte ich Wieder-
gutmachung getan — ja, bis zur Hilfte meines Vermogens — und er hitte fiir mich wie
ein Sohn sein sollen."

Es kam auch, als der Tag voranschritt, ein Maler von Ruhm in die Welt, groBziigig
von Hand und Geist. "Ich suche einen, der gestern den Preis gehabt hitte, wenn der
Wert gesiegt hétte", sagte er zu den Leuten — "einen Jungen von seltener Begabung
und Genie. Ein alter Holzfiller auf einem umgefallenen Baum am Abend — das war
alles sein Thema. Aber darin lag Grofe fiir die Zukunft. Ich mochte ihn gerne finden,
ihn mitnehmen und ihm Kunst beibringen."



Und ein kleines Kind mit lockigem blondem Haar, das bitterlich schluchzte, wihrend
es sich an den Arm seines Vaters klammerte, rief laut: "Oh, Nello, komm! Wir haben
alles fiir dich bereit. Die Hande des Christkindes sind voller Geschenke, und der alte
Dudelsackspieler wird flir uns spielen; und die Mutter sagt, du sollst am Herd blei-
ben und mit uns die ganze Noél-Woche {iber Niisse brennen — ja, sogar bis zum Fest
der Konige! Und Patrasche wird so gliicklich sein! Oh, Nello, wach aufund komm!"

Aber das junge bleiche Gesicht, nach oben gerichtet zum Licht des groBen Rubens
mit einem Lécheln auf den Lippen, antwortete ihnen allen: "Es ist zu spét."”

Denn die siilen, klangvollen Glocken lauteten durch den Frost, und das Sonnenlicht
schien auf die Schneeebenen, und die Bevolkerung stromte frohlich und froh durch
die Straflen, aber Nello und Patrasche baten nicht mehr um Barmherzigkeit von ihren
Hénden. Alles, was sie jetzt brauchten, gab Antwerpen unaufgefordert.

Der Tod war ihnen gegeniiber erbarmungsvoller gewesen, als ein ldngeres Leben es
gewesen wire. Er hatte den einen in der Treue der Liebe und den anderen in der Un-
schuld des Glaubens aus einer Welt genommen, die fiir die Liebe keine Belohnung
und fiir den Glauben keine Erfiillung hat.

Ihr ganzes Leben lang waren sie zusammen gewesen, und in ihrem Tod waren sie
nicht getrennt: Denn als man sie fand, waren die Arme des Jungen zu eng um den
Hund gelegt, um ohne Gewalt getrennt zu werden, und die Menschen ihres kleinen
Dorfes baten in Reue und Scham um eine besondere Gnade fiir sie und legten sie,
indem sie ihnen ein gemeinsames Grab machten, Seite an Seite zur Ruhe — fiir im-
mer!






Nachwort

Der japanische Anime Niklaas, ein Junge aus Flandern zéhlt zu meinen absoluten
Lieblingsfilmen. Der Film wurde von Nippon Animation produziert, die auch hinter
beliebten Kinderserien der 1970er Jahre wie Heidi, Wickie oder Biene Maja stehen.
Auch Niklaas war zunichst eine Serie: Erstausstrahlung in Japan war 1975, nach
Deutschland kam sie 1984. Diese Serie habe ich allerdings nie gesehen. Der gleich-
namige Film von 1997 fasst die 52 Episoden der Serie in 104 Minuten kompakt zu-
sammen, ist dabei aber kein einfacher Serienzusammenschnitt, sondern tatsdchlich
eine ginzlich neue Produktion.

Als Niklaas im Sommer 2004 erstmals in der ARD gezeigt wurde, war ich - wie zu
dieser Zeit viele Jugendliche - total im Animefieber und verfolgte tagtdglich Serien
wie Pokémon, Digimon, Dragon Ball oder Detektiv Conan mit. So schaute ich mir
auch Niklaas an - tatsdchlich nur, weil es ein Anime war, aber ohne mich vorher ge-
nauer dariiber zu informieren und ohne zu wissen, was mich erwarten wiirde. Eine
Woche zuvor hatte ich selbst einen schweren Verlust im engsten Familienkreis er-
fahren, und im Nachhinein denke ich heute, dass das ein Mitgrund dafiir sein konnte,
dass mich Niklaas® trauriges Leben voller Schicksalsschldge so sehr fesseln konnte.
Denn wie gesagt, bis heute ist Niklaas, ein Junge aus Flandern nicht nur einer mei-
ner Lieblingsanime, sondern vielleicht auch mein Lieblingskinderfilm, mein Lieb-
lingsweihnachtsfilm und womdglich sogar einer meiner Lieblingsfilme generell.

Die Buchvorlage zu Niklaas, ein Junge aus Flandern stammt von der britischen
Schriftstellerin Marie Louise de la Ramée, die sich selbst Ouida nannte und von
1839 bis 1908 lebte. Soweit ich recherchieren konnte, ist keins ihrer Werke offiziell
in Deutschland erschienen - nicht einmal A Dog of Flanders, obwohl sich das im
Fahrwasser der Animeserie ja durchaus angeboten hitte. Erst 2015 erschien eine
erste Fan-Ubersetzung im Selbstverlag. Da de la Ramée seit mehr als 70 Jahren tot
ist, gelten ihre Werke nach dem deutschen Urheberrecht als gemeinfrei und kdnnen
von jedermann frei verwendet werden, ohne dass irgendjemand um Erlaubnis gefragt
werden muss oder an irgendjemanden Lizenzgebiihren bezahlt werden miissen. So
konnte ich ganz legal den englischen Originaltext durch eine KI neu iibersetzen las-
sen und darf das Ergebnis auch verbreiten. Die andere Ubersetzung von 2015 darf
ich dagegen natiirlich nicht nutzen.

Auf die Idee, 4 Dog of Flanders neu zu iibersetzen und als eBook anzubieten, kam
ich durch meine ehrenamtliche Arbeit bei dem Webradiosender Kibo.FM (https:/
kibo.fm), der den Themenschwerpunkt Anime bedient. Einmal im Jahr, immer kurz
vor Weihnachten, beteilige ich mich an der Adventssendung Dezembertrdume und
brauche dafiir auch immer ein neues weihnachtliches Thema. Im Jahr 2023 stellte ich
den Horern Niklaas, ein Junge aus Flandern in einem Review vor - das schien mir



thematisch nah genug an Weihnachten, endet doch die Geschichte am ersten Weih-
nachtstag mit Nellos Ableben. Erst nachdem ich das Thema festgelegt und das Re-
view bereits verfasst hatte, kam mir dann die Idee, die Horer zum Ende der Sendung
mit der Verdffentlichung des vorliegenden eBook zu iiberraschen.

Die vorliegende Ubersetzung wurde weitgehend von ChatGPT erstellt, einer kiinstli-
chen Intelligenz von OpenAl, die seit knapp einem Jahr in aller Munde ist. Diese
Entscheidung traf ich vor allem aus zeitlichen Griinden, weil es zu knapp gewesen
wire, die Geschichte manuell zu iibersetzen. Ich muss aber doch zugeben, dass ich
selbst sehr von KI fasziniert bin. So entstanden mit Hilfe der Bild-KI Midjourney
auch gleich noch einige Illustrationen dazu, damit dieses eBook mehr als nur eine
Textwand ist. Beide KlIs, ChatGPT und Midjourney, lernte ich im Friithling 2023
durch meinen Arbeitgeber kennen, war von den Moglichkeiten aber so iiberzeugt,
dass ich mir sehr schnell auch private Accounts anlegte, um nach Feierabend einfach
weiterspielen zu konnen. Unfehlbar ist KI allerdings nicht: In der Ubersetzung von
ChatGPT war durchaus noch der ein oder andere kleinere Fehler, der von mir manu-
ell korrigiert wurde - das ging so immer noch deutlich schneller, als den kompletten
Text von Hand zu iibersetzen!

Ich glaube, wenn ihr bis hierher gelesen habt, dann hat euch die Geschichte von Nel-
lo gefallen. Schaut euch gerne auch mal den Animefilm an, er ist wirklich gut, aber
natiirlich genauso traurig wie seine Buchvorlage. Doch jetzt vergessen wir die Trau-
rigkeit: Ich wiinsche euch und euren Familien und Freunden ein frohliches Weih-
nachtsfest und einen guten Rutsch ins neue Jahr 2024!

Steyfwtn



die Nello so gern sehen wollte, befinden sich tatséchlich hier!
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Statue von Nello und Patrasche vor der Kathedrale
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